


ÉTUDES 


L'ART ET LA POÉSIE 


EN ITALIE. 


I. 
ANDRÉ DEL SARTO. 


Andrea Vannucchi, plus connu sous le nom d'Andrea del Sarto, 
était fils d'un tailleur, et fut, dès l'âge le plus tendre, mis en appren- 
tissage chez un orfévre. Il paraît, d'après le témoignage de Vasari, qu'il 
employait dès-lors la meilleure partie de son temps à dessiner. Son 
maître était lié avec Gian Barile , artiste sans originalité, mais qui a su 
pourtant exécuter avec un remarquable talent les sculptures en bois de 
plusieurs portes intérieures du Vatican , d'après les dessins de Raphaël. 
Gian Barile, frappé des dispositions extraordinaires du jeune Vannucchi, 
le prit chez lui et commença son éducation. En homme de bon sens, il 
comprit bientôt qu'il n’en savait pas assez pour s'attribuer exclusive 
ment la direction des études d’un tel élève, et il le confia sans hésitation 
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à Pier di Cosimo. Or, ce nouveau maître n’était pas lui-même un homme 
d'une grande valeur; son nom n'occupe pas un rang élevé dans l'his- 
toire de la peinture. Toutefois il connaissait assez bien la pratique ma- 
térielle de son art, et, s'il ne pouvait pas enseigner à son élève les parties 
les plus difficiles de la composition, celles qui dépendent plus directe- 
ment de la nature primitive et du développement général de l'intelli- 
gence , il pouvait du moins le familiariser avec tous les secrets de la 
langue pittoresque; c'était plus qu'il n'en fallait pour mettre en évi- 
dence toutes les ressources d'une nature aussi riche que celle du jeune 
André. Si les leçons de Gian Barile et de Pier di Cosimo n'ont pas formé 
le peintre immortel de la Nunziata, nous devons toutefois de la recon- 
naissance à ces deux maîtres, puisqu'ils ont eu assez de sagacité pour 
ne pas contrarier le naturel excellent qui leur était confié. C'est un mé- 
rite assez rare pour que nous prenions la peine de le signaler. Grace 
au caractère tolérant de leur enseignement, André put suivre librement 
le penchant qui l'entrainait à l'imitation naïve de la réalité; il put, tout 
en profitant de leurs conseils, les surpasser et s'engager dans une voie 
purement personnelle. S'il eût été dirigé par un maître d'une intelli- 
gence supérieure, peut-être eût-il attaché plus d'importance à l'inven- 
tion, mais il est douteux que l'exécution de ses ouvrages eût gagné en 
élégance et en précision. D'ailleurs, malgré sa prédilection bien mar- 
quée pour l'étude attentive de la réalité , il comprit de bonne heure la 
nécessité de consulter les maîtres illustres sur la maniere de linter- 
préter. Plein de défiance et de timidité, il ne crut pas pouvoir lutter 
seul avec la nature. Il se mit donc à étudier les fresques de Masaccio à 
Sainte-Marie del Carmine, et les fresques de Ghirlandajo à l'église de 
la Trinité. Les ouvrages de Domenico Ghirlandajo, qui a été le maitre 
de Michel-Ange, ne me paraissent pas avoir exercé une influence déci- 
sive sur la manière d'André del Sarto. Hs ne possèdent, en effet, ni la 
grace ni le charme qui distinguent les compositions d'André; mais ils 
se recommandent par la simplicité, par le naturel, et ces deux qualités 
précieuses devaient attirer l'élève de Pier di Cosimo. Quant à Masaccio, 
je n'hésite pas à croire qu'il a é.é pour André del Sarto le premier maitre 
vraiment digne de ce nom. Pour estimer la valeur de cette affirmation, 
il suffit d'avoir visité Florence. En comparant les fresques du Carmine 
aux fresques de la Nunziata, il est impossible de ne pas saisir la parenté 
qui unit André del Sarto à Masaccio. Non que les fresques de la Nunziata 
portent l'empreinte d’une imitation servile; je suis très loin de vouloir 
le donner à entendre. Ce qui me frappe dans l'un comme dans l'autre, 
c'est le caractère individuel des physionomies, et c'est précisément cette 
individualité qui établit à mes yeux la parenté dont je parlais tout à 
l'heure. Réduit aux seuls enseignemens de Ghirlandajo, il est probable 
qu’André del Sarto ne serait pas devenu ce qu'il a été plus tard; il aurait 
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toujours gardé dans sa manière quelque chose de mesquin. Avec le 
secours de Masaccio, il a donné aux têtes de ses personnages une variété, 
une vie dont Ghirlandajo ne pouvait lui fournir le modèle. Tous ceux 
qui ont étudié attentivement la chapelle du Carmine, tous ceux qui ont 
pris soin de comparer l'œuvre de Masaccio à l'œuvre de son maître 
Panicale, comprendront sans peine la vérité de ce que j'avance. Le 
voisinage de Masolino Panicale relève, en effet, singulièrement le mé- 
rite de Masaccio. En comparant le style du maître au style de l'élève, 
André del Sarto a dû être saisi d'une joie singulière, et se dire qu'il avait 
trouvé sa voie. Si, au lieu d'étudier d'abord la chapelle du Carmine, il 
eût consulté les premiers ouvrages de Masaccio, tels, par exemple, que 
la chapelle de Saint-Clément à Rome, ses tâtonnemens eussent été plus 
nombreux, car à Saint-Clément Masaccio n’est pas très supérieur à Ma- 
solino. Ce fut donc pour André del Sarto un bonheur inestimable de 
pouvoir étudier le talent de Masaccio parvenu à sa maturité. Quoique 
les figures de Masaccio aient quelque chose de sauvage , si on les com 
pare aux figures d'André, qui ont presque toujours une expression de 
douceur et de bonté, cependant, malgré cette différence, que je ne 
songe pas à contester, je crois que nous devons à la chapelle du Car- 
mive la meilleure partie du portique de la Nunsiata. 

Tandis qu'il étudiait chez Pier di Cosimo, André s'était lié d'amitié 
avec Franciabigio, élève d'Albertinelli. Bientôt ils se logèrent en- 
semble, et quittèrent leurs maîtres pour étudier plus librement. A cette 
époque, les cartons de Michel-Ange et de Léonard de Vinci attiraient à 
Florence un grand concours d'étrangers. Ces deux ouvrages, malheu- 
reusement perdus aujourd'hui, furent pour André et Franciabigio un 
digne sujet d’émulation et d'étude. Toutefois il est permis de penser 
qu'André dut consulter le carton de Léonard plus souvent que le carton 
de Michel-Ange, car sa manière s'accordait mieux avec celle du Vinci 
qu'avec celle du Buonarroti. La science prodigieuse de Michel-Ange de- 
vait le frapper de stupeur, mais elle ne pouvait le détourner du culte de 
la beauté, et, malgré son admiration sincère pour le savoir pris en lui- 
même, André devait trouver dans le style de Léonard un attrait plus 
puissant, Quoi qu'il en soit, c'est dans l'étude attentive de ces deux car- 
tons incomparables, au dire de tous les contemporains, que l'élève de 
Gian Barile, de Pier di Cosimo, puisa les derniers élémens du style qui 
assure à ses ouvrages une légitime durée. On voit qu'Andre ne négli- 
geait aucune source d'enseignement; il ne croyait jamais en savoir 
assez, el, avant de traduire sa pensée, il voulait connaître à fond tous 
les mystères de la langue qu'il avait choisie. Aussi, quand il se mit à 
parler cette langue qu'il avait étudiée avec tant de persévérance, il 
N'éprouva ni embarras ni contrainte. C'est un exemple qui mérite d’être 
proposé à ceux qui veulent obtenir une véritable renommée au lieu d’un 
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nom passager. Trop souvent aujourd'hui nous voyons gaspiller des fa- 
cultés précieuses que l'étude persévérante aurait pu féconder, et qui 
demeurent stériles faute d'avoir été cultivées avec assez de patience, Si 
André n'est pas le rival de Raphaël, du moins a-t-il produit tout ce 
qu'il pouvait produire. Il possédait si bien tous les secrets de son art, 
que le pinceau n'a jamais trahi sa pensée. Combien de peintres parmi 
nous mériteraient le même éloge? Rien n'est plus commun que de voir 
des œuvres dont la pensée, très acceptable en elle-même, demeure ob- 
secure où méconnue parce qu’elle est mal rendue, souvent même tra- 
vestie par l'exécution. André, plus patient, sut attendre, et il s'en trouva 
bien. 

André fit un voyage à Rome; nous le savons par Vasari, l'un de ses 
élèves. Il est impossible de révoquer en doute la réalité de ce voyage, 
quoique rien d'ailleurs ne puisse servir à déterminer à quelle époque il 
se fit. IL est vrai qu'André n’a laissé à Rome aucune trace de son pas- 
sage; mais ce n’est pas une raison suffisante pour contester l'affirmation 
de Vasari, car, lorsque parut la vie d'André del Sarto, sa veuve vivait 
encore, ainsi que plusieurs de ses élèves, et, si Vasari se fût trompé sur 
un fait aussi important, il est plus que probable que les réfutations 
n'auraient pas manqué. Ainsi nous sommes obligé d'accepter le voyage 
à Rome. D'ailleurs, si André n'a laissé à Rome aucune trace de son 
passage, Rome, il est permis de le dire, a laissé des traces profondes 
dans le style d'André. En étudiant attentivement la série de ses œuvres, 
il est facile d'y découvrir une élégance, une noblesse que Rome seule 
peut donner. Cette remarque s'applique surtout à l'architecture qu'An- 
dré a traitée dans plusieurs de ses fresques avec une sécurité magistrale. 
On peut sans présomption croire qu'il eût difficilement traité 'archi- 
tecture avec l'abondance, la variété que nous admirons, s’il n'eût pas 
fait un voyage à Rome. On se demande cependant comment , en pré- 
sence de toutes les merveilles qui l'entouraient, André ne conçut pas 
le désir de se fixer à Rome et d'y mettre en œuvre ce qu'il savait. Vasari 
s’est chargé de répondre à cette question. André, nous l'avons déjà dit, 
s'était surtout appliqué à limitation de la nature. Ni Gian Barile, ni 
Pier di Cosimo ne lui avaient révélé les secrets de l'invention. Plus tard 
Masaccio et Ghirlandajo, Michel-Ange et Léonard avaient donné à son 
style plus d'élévation et de fermeté. Toutefois, malgré ses études per- 
sévérantes, il n'avait jamais fait preuve d'une véritable fécondité. Il 
produisait facilement, mais dans chacune de ses œuvres limitation 
fidèle de la nature éclate plus que l'invention proprement dite. L'élève 

de Gian Barile, on le comprend sans peine, ne put voir sans une sorte 

d’effroi l'inépuisable fécondité de Raphaël. Lui qui, malgré tous ses ef- 
forts, n'avait réussi que bien rarement à s'élever au-dessus de la réalité, 
avec quel étonnement ne dut-il pas contempler les innombrables trans- 
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formations que la réalité subissait sous la main toute-puissante du chef 
de l'école romaine! Après avoir admiré, comme il le devait, la divine 
fantaisie qui semblait créer la réalité une seconde fois en la métamor- 
phosant, il fitun retour sur lui-même etse sentit saisi de découragement. 
Il mesura ses forces, et comprit qu'ilne pourrait, sans folie, lutter avec 
un pareil adversaire. Les disciples de Raphaël traduisaient la pensée de 
Jeur maitre avec une fidélité, une promptitude dont André n'avait ja- 
mais vu d'exemple, et nous ne devons pas nous étonner si l'obéissance 
et le dévouement de cctte légion ébranla de plus en plus la confiance 
que pouvaient lui donner le nombre et la solidité de ses études. Malgré 
sa modestie, attestée par tous les contemporains qui ont vécu familie- 
rement avec lui, il savait ce qu'il valait. Sans se comparer au chef de 
l'école romaine, dont il appréciait le génie mieux que personne, il 
comprenait pourtant que sa place n'était pas marquée parmi les élèves 
de Raphaël. Que faire donc au milieu de Rome, puisqu'il ne pouvait ni 
lutter avec le maître, ni s'enrôler parmi les élèves? Etudier sans re- 
lâche les innombrables monumens qui l'entouraient. I n'avait pas 
d'autre parti à prendre, et ce fut celui auquel il se résigna. C'est ainsi 
que Vasari explique comment Rome n'a garde aucune trace du voyage 
d'André del Sarto, et nous croyons que cette explication est pleine de 
vraisemblance et de bon sens. Nous savons qu'André était d'une nature 
äimide; ainsi Vasari ne dit rien qui puisse nous surprendre. 

Revenu à Florence, André reprit ses études et ses travaux, et, mar- 
chant d'un pas lent, mais sûr, dans la voie qu'il s'était frayée, il agrandit 
son style presque à son insu. Il avait gardé dans sa mémoire l'empreinte 
profonde des monumens romains, et, chaque fois que se présentait l'oc- 
casion de puiser dans ses souvenirs, il traçait sans effort des lignes har- 
monieuses qu'il retrouvait en croyant les inventer. Quand on étudie 
André del Sarto dans l'ensemble de ses œuvres, on ne peut se lasser 
d'admirer l'agrandissement progressif de sa maniere, eten même temps 
les points nombreux par lesquels il touche à l'école romaine. Si, au 
lieu de revenir à Florence, il se fût fixé à Rome, cette analogie ser rit 
devenue de plus en plus frappante; peut-être André eût-1l perdu, en 
vivant au milieu de l'école romaine, l'originalité qui le distingue. Il n'y 
a donc pas lieu de regretter son retour à Florence, car ses souvenirs 
n'ont pas été pour lui moins féconds que ne l'eût été le spectacle per- 
manent des œuvres de Raphaël, et, tout en agrandissant sa manière, ils 
n'ont pas effacé l'empreinte individuelle de son talent. S'il se fût mis à 
peindre entre Jules Romain et Pierino del Vaga, il eût peut-être acquis 
plus de rapidité dans l'exécution; mais il est probable qu'il n'occuperait 
pas dans l’histoire de son art le rang glorieux que lui assignent tous les 
criliques éclairés. 

André, pour son malheur, devint éperdument amoureux d'une 
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femme indigne de lui. Cette passion fut d’abord contrariée, car Lu- 
crezia del Fede était mariée; mais elle perdit son mari, et André, mal- 
gré les remontrances de ses amis, eut la faiblesse de l’épouser, Ce 
mariage devait faire du reste de sa vie une longue torture : humilia- 
tion, jalousie, déshonneur, tel fut le partage d'André. Sa renommée | 
avait franchi les bornes de l'Italie. Un tableau de sa main, acheté par | 
un marchand florentin, avait été porté en France et acquis par Fran- | 
çois Ier. Le roi voulut l'avoir à sa cour, et lui fit faire des offres ma- | 
gnifiques. André se rendit à cette invitation, et vint à la cour de France, 
En peu de temps, son talent lui donna autant d'amis que d'admirateurs. 
Richesse, honneurs, prévenances, flatteries de toute sorte, rien ne lui 
manquait. Apres avoir lutté tant d'années contre la pauvreté, il s 
voyait comblé de tous les biens de la fortune; à peine pouvait-il suffire 
à toutes les demandes qui lui arrivaient. Mais il avait laissé Lucrèce à 
Florence; un jour, il reçut d'elle une lettre pleine de regrets et de 
prières, et cette lettre suffit pour le perdre sans retour. Il demanda au 
roi la permission d'aller passer quelques mois à Florence; le roi y con- 
sentit, paya les frais de son voyage, lui donna en outre une somme 
considérable qu'André devait employer en acquisitions de tableaux et 
de statues. André partit et jura sur l'Évangile de revenir à la cour de 
France pour s'y fixer. Il devait amener Lucrèce, afin que rien ne le rap- 
pelàt en Italie; mais à peine fut-il arrivé à Florence, que Lucrèce lui 
tit oublier son serment. Il dépensa pour elle en bijoux, en parures, en 
fêtes, la somme que le roi lui avait confiée. Pour plaire à cette femme 
qu'il aimait follement, il se déshonora, et se ferma la cour du roi de 
France. Plus tard, pour regagner les faveurs de François I+, 1l épuisa 
vainement les prières et les promesses. IT s'était parjuré, et ne méritait 
plus aucune confiance. Il comprit toute l'étendue de sa faute, toute la 
honte qu'il avait méritée, et dut renoncer à toute espérance de retour. 
Abreuvé d'humiliations et de dégoûts par cette femme qu'il avait aimée 
jusqu'à se déshonorer pour elle, il demanda vainement une consolation 
au travail. Sa renommée grandit sans épuiser ses remords. Ses élèves 
abandonnaient son atelier; le caractère impérieux de Lucrèce, ses co- 
lères, son insolence, éloignaient de lui les plus dévoués. Lorsqu'il mou- 
rut, elle n'était pas à son chevet, il ne se trouva personne pour lui 
fermer les yeux. 
Quoique André del Sarto ait composé un grand nombre de tableaux 
à disséminés dans les principales galeries d'Europe, quoique nous possé- 
dions à Paris plusieurs ouvrages du premier ordre signés de son nom, 
cependant je ne crois pas devoir parler de ces tableaux. Malgré l'estime 
sérieuse qu'ils méritent généralement, malgré les précieuses qualités 
qui les recommandent à l'attention et à l'étude, il ne me semble pas 
necessaire de les analyser pour donner une idée précise et complète 
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du talent d'André del Sarto. Sans nul doute, ces tableaux ont une 
véritable importance; mais toutes les qualités qui les distinguent se 
retrouvent avec plus d'éclat et d'évidence dans les fresque du même 
auteur. C'est pourquoi, sans nous arrêter aux admirables compositions 
d'André qui ornent la galerie des Offices, le palais Pitti et le musée du 
Louvre, nous nous bornerons à étudier les peintures murales qu'André 
a exécutées à Florence. Ces peintures réunissent en effet tous les élé- 
mens qui peuvent servir à formuler un jugement général sur le mérite 
de ses œuvres. Elles nous présentent d’ailleurs un autre avantage : elles 
nous permettent de mesurer les progrès de l'auteur et de compter en 
quelque sorte chacun des pas qu'il a faits dans sa carrière. Andre, né 
cinq ans après Raphaël, mort dix ans après lui, n’a rien produit qui 
égale en importance les chambres du Vatican; mais, si l'on veut bien se 
rappeler qu'il ne disposait pas, comme Raphaël, d’une légion dévouée, 
si l'on veut bien ne pas oublier que, grace au caractère impérieux de 
Lucrezia del Fede, il a été obligé d'exécuter personnellement la plus 
grande partie de ses ouvrages, il faudra reconnaître qu'André, réduit 
à ses seules forces, a su en profiter merveilleusement. L'histoire de Ja 
vie de saint Jean-Baptiste, composée pour la compagnie ou la con- 
frérie dello Scalzo, interrompue à plusieurs reprises, dont les différens 
épisodes ont été exécutés à des époques assez éloignées l'une de l'autre, 
est peut-être, parmi les peintures murales d'André, celle qui se prête 
le mieux à l'analyse des tâtonnemens par lesquels a passé son talent, 
Cette histoire de saint Jean-Baptiste est exécutée à chiaroscuro, c'est-à- 
dire en grisaille, Toutes les valeurs de ton sont représentées par le gris 
et le blanc. Cependant, quoi qu'en puissent penser les admirateurs pas- 
sionnés de M. Abel de Pujol, je dois dire qu’André ne semble pas avoir 
été dominé un seul instant par le désir et l'espérance de tromper l'œil 
du spectateur. Il a peint le portiqne dello Scalzo sans essayer de sculp- 
ter un bas-relief avec son pinceau. Pour les partisans dévoués de 
M. Abel de Pujol, c'est sans doute une faute, et même une faute grave. 
Quant à moi, je confesse que je ne saurais partager leurs regrets. Il me 
semble que chacune des formes de l'art a ses lois, ses limites, ses con- 
ditions spéciales, et qu'elle ne peut les méconnaître, les franchir, ou 
les violer, sans s'exposer à de graves périls. La sculpture pittoresque et 
la peinture sculpturale ont à mes yeux la même valeur, c’est-à-dire une 
valeur fort médiocre. Je ne voudrais pas mettre Bernin sur la même 
ligne que M. Abel de Pujol; cependant Bernin s'est perdu, a gas- 
pillé des facultés précieuses en cherchant la couleur dans le marbre. 
M. Abel de Pujol, traité par la nature avec plus d'avarice, ne peut nous 
inspirer les mêmes regrets; mais il ne s’est pas fourvoyé moins gros- 
sièrement en cherchant avec son pinceau ce que le ciseau seul peut 
trouver. André, plus modeste et plus sage, n’a pas songé un seul in- 
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stant à franchir les limites de la peinture; en renonçant au charme et 
aux ressources de la couleur, il n'a pas oublié qu'il peignait pourtant, 
et bien lui en a pris. Il n'y a pas une muraille de ce portique précieux 
qui puisse abuser l'œil au spectateur ignorant, et inviter la main cré- 
dule à palper la forme absente; mais toutes les figures qui peuplent ce 
portique sont animees d'une vie si naturelle, expriment des sentimens 
si variés, que l'œil oublie volontiers l'absence de la couleur pour ne 
songer qu à l'intérêt des scènes représentées. Il faut placer en première 
ligne, parmi les compositions du Scalzo, deux figures allégoriques, la 
Justice et la Charité, qui encadrent la porte du fond. André n'a jamais 
rien fait de plus sévère que la Justice, de plus gracieux que la Charité. 
Il est impossible d'imaginer quelque chose de plus harmonieux que 
celte derniere figure sous le rapport linéaire. La manière simple et in- 
génieuse dont les enfans se groupent avec la Charité contente à la fois 
l'œil et la pensée. Il n'y a pas un mouvement qui trahisse l'effort ou la 
contrainte; c'est une création toute spontanée qui semble n'avoir rien 
coûté au génie du créateur. Après avoir payé à la Justice et à la Cha- 
rité un légitime tribut d'éloges, il convient d'appeler l'attention sur la 
prédication de saint Jean, sur la naissance de saint Jean et sur la visi- 
tation. Dans la prédication, on peut étudier la première manière d’An- 
dré, simple et vraie, mais timide et quelque peu mesquine; dans la vi- 
sitation, on peut surprendre la première transformation de son style. 
Sa timidité s'enhardit peu à peu et déjà vise à la grandeur, sans l'at- 
teindre pourtant. Dans la naissance de saint Jean, nous assistons à une 
transformation plus laborieuse et plus féconde, nous voyons s’effacer les 
dernières traces de la timidité. Le style s'est agrandi, le contour s'est 
affermi, la physionomie des personnages a quelque chose de viril et de 
résolu. André n'a rien produit de plus savant. 

On a reproché au portique du Scalzo de rappeler en plus d'un en- 
droit la manière d'Albert Durer. On a mème trouvé parmi les gravures 
du peintre allemand quelques figures dont André a librement profité, 
ct qu'il a presque transcrites sur la muraille. Ce reproche n'est sans 
doute pas sans gravité; cependant il ne faudrait pas en exagérer l'im- 
portance. Certes il eût mieux valu pour la gloire d'André qu'il consultât 
les œuvres d'Albert Durer, comme il avait consulté les cartons de Mi- 
chel-Ange et de Léonard, et gardàt jusque dans l'imitation une sorte 
d'indépendance. Toutefois le larcin commis par André perd une partie 
de son importance, si l'on veut bien se rappeler qu'il lui était difficile de 
le dissimuler, et qu'il n’a pu songer à s’attribuer l'invention des figures 
qu’il dérobait. A l'époque où André terminait les peintures du Scalzo, 
les gravures d'Albert Durer étaient répandues à Rome et à Florence. 
Chacun avait en main les preuves du plagiat. André, en signant de son 
nom des figures déjà popularisées par la gravure, ne pouvait donc 
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tromper personne. Ce qu'il faisait, d'autres pouvaient le faire; mais il a 
eu le mérite de placer dans ses compositions les figures du peintre al- 
lemand avec tant de bonheur et d'à-propos, qu'elles semblent nées à 
Florence aussi bien que les figures voisines. Si André a mis à contribu- 
tion les gravures d'Albert Durer, il ne s’est pas cru dispensé d'inventer, 
malgré la richesse du modèle qu'il avait sous les veux. Il n’a pas, 
comme plus d'un peintre de nos jours, transcrit des compositions en- 
tières. IL s'est servi d'Albert Durer comme Michel-Ange se servait de 
Signorelli, comme Raphaël se servait du Pérugin dans les premières 
années de sa carrière. Ce serait donc un enfantillage que de vouloir 
discuter sérieusement le reproche de plagiat. Malgré les réminiscences 
que l'érudition peut signaler dans le portique du Scalzo, la vie de saint 
Jean-Baptiste occupe, dans l'histoire de la peinture, un rang glorieux et 
mérité. Lors même qu'elle n'offrirait d'autre intérêt que le charme 
et l'élégance des compositions, il faudrait l'étudier avec soin; mais elle 
présente un autre genre d'intérêt : elle nous montre les {ätonnemers 
d'un esprit laborieux, elle nous révèle les transformations successives 
du style d'André, elle nous donne presque le journal de ses études, et, 
sous ce rapport, elle mérite une attention spéciale. 
Vasari et Lanzi ont beaucoup trop loué la Cène de San-Salvi. De la 
part de Vasari, cette méprise n'a pas lieu de nous surprendre, car il 
hi arrive rarement de montrer une grande délicatesse, un discerne- 
ment sévère dans les jugemens qu'il prononce. Lanzi, habituellement 
plus réservé, moins prodigue d’éloges, a transcrit l'opinion de Vasari 
«ns se donner la peine de la vérifier. La fresque de San-Salvi, adini- 
rablement conservée, si fraîche, si éclatante qu’elle semble achevée 
d'hier, ne mérite pas les cris de surprise de Vasari et de Lanzi. Si cette 
composition n'était pas signée du nom d'André, elle suffirait sans doute 
pour assurer à l’auteur une place honorable dans l'histoire de l'art; 
mais, rapprochée des grisailles du Scalzo et du portique de la Nunziata, 
ele perd naturellement une grande partie de sa valeur. Il faut dire 
toute la vérité : parmi ceux qui parlent de la Cène de San-Salvi, il y en 
à plus d’un qui ne l’a pas vue, et, parmi ceux qui l'ont vue, plus d'un 
qui n'a pas pris le temps de l'étudier. Le monastère de San-Salvi n’est 
gure qu'à une heure de Florence; mais il faut se déranger exprès pour 
Yaller, on ne peut profiter de cette occasion pour voir en même temps 
quelques douzaines de galeries. La renommée de cette composition 
ue fois établie par Vasari, et rajeunie par Lanzi, devait donc acquérir 
une valeur traditionnelle, et c'est en effet ce qui est arrivé. D'ailleurs 
l'éclat des couleurs, qu’André n'a surpassé dans aucun de ses ouvrages, 
sëduit trop facilement le plus grand nombre des juges. Le plaisir que 
nous éprouvons en voyant une fresque, achevée depuis trois siècles, si 
Parfaitement conservée, nous abnse-d'abord sur le mérite de l'œuvre. 
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Si la réflexion ne vient pas corriger l'effet de la première impression, 
nous acceptons comme vraie l'opinion de Vasari et de Lanzi; mais qui- 
conque voudra prendre la peine d'étudier la Cène de San-Salvi, sans 
tenir compte de l'éclat des couleurs, comprendra facilement que cette 
composition n’est pas une œuvre de premier ordre. S'il faut dire toute 
ma pensée, je crois qu'un tel sujet était au-dessus des forces d'André, 
Pour traiter dignement la Cène, il faut réunir un ensemble de facultés 
qu'André ne possédait pas. Sans m'engager ici dans une discussion pu- 
rement théorique, sans essayer de déterminer d’une façon abstraite 
la nature et le nombre des facultés dont la réunion était exigée, je me 
contenterai d'interroger les maitres qui ont traité le même sujet. Je ne 
dirai rien d’une C'ène de Ghirlandajo, qui se voit au couvent de Saint- 
Marc, car cette C'ène, l'une des compositions les moins estimées de l'aus 
teur, est ensevelie dans une obscurité légitime. Elle ne se recom- 
mande ni par l'élégance du dessin, ni par le charme de la couleur, ni 
par l'expression des physionomies. Je me bornerai à rappeler la Céne 
de San-Miniato et celle de Sainte-Marie-des-Graces. Giotto et Léonard 
de Vinci, en traitant ce difficile sujet, l'ont compris diversement et 
l'ont rendu avec un charme singulier. Giotto, plus passionné que sa- 
vant, malgré l’exiguïté des proportions qu'il avait choisies, a trouvé 
moyen de nous intéresser, de nous attacher par la divine sérénité du 
Christ, par le mouvement sublime du saint Jean, par la frayeur et la 
surprise qui se peignent sur le visage des convives. Il est facile de re- 
lever de nombreuses incorrections de dessin dans cette page si admira- 
blement conçue, mais c'est perdre son temps que s'arrêter à les comp- 
ter. Au temps de Giotto, la science du dessin n'était pas née; il est done 
parfaitement ridicule de juger Giotto en le comparant aux maîtres des 
xv- et xvi:° siècles; pour l’apprécier à sa juste valeur, il faut le compa- 
rer à Cimabue, aux Byzantins. Jugé de ce point de vue, Giotto devient 
un prodige de science. D'ailleurs l'énergie et la vivacité des physiono- 
mies, la vérité des attitudes, la vie qui anime toute cette composition, 
assurent à la C'êne de San-Miniato une légitime et longue renommée. I 
est facile aujourd'hui de se montrer plus savant; il est difficile, peut- 
être impossible, de se montrer plus vrai. Il est clair que je veux parler 
de la vérité prise dans le sens le plus élevé, c’est-à-dire de la vérité de 
l'expression. Quant à la vérité des détails, il ne faut pas la chercher 
dans Giotto. Le Vinci, en traitant le même sujet, l'a envisagé d'une 
autre manière. Giotto, en peignant la Cène, était dominé par le senti- 
ment religieux; le Vinci, en possession d’une science profonde, familia- 
risé depuis long-temps avec toutes les ressources du dessin, habitué à 
l'analyse, à la représentation de tous les sentimens humains, a vu dans 
la Cène l'occasion de montrer à la fois tout ce qu'il savait comme pein- 
tre, tout ce qu'il devinait comme philosophe. Mettons de côlé la science 
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du Vinci, qui n’a jamais été surpassée; il reste encore dans la Cène de 
Sainte-Marie-des-Graces de quoi étonner, de quoi confondre la pensée 
de ceux qui l'étudient. Il n’y a pas un des convives dont la tèle n'ait 
coûté au Vinci plusieurs journées de méditation, plusieurs nuits d'in 
somnie, On peut dire sans exagération que la C'éne de Sainte-Marie-des- 
Graces est le dernier mot de l'art humain. La pensée révélée par la 
couleur ne saurait atteindre un degré supérieur d’'évidence, de clarté. 
Jamais le pinceau ne pourra lutter plus heureusement avec la parole. 
Envisagée du point de vue religieux, la C'êne de San-Miniato n’est pas 
moins vraie; la supériorité du Vinci repose sur l'analyse si variée, sur 
l'expression si précise et si claire des sentimens qui doivent animer 
chaque physionomie. Il demeure bien entendu que dans cette compa- 
raison je fais, comme je le dois, abstraction du dessin. 

Dans la C'éne de San-Salvi, que trouvons-nous? Une réunion de figures 
habilement peintes, simplement posées, dont tous les mouvemens sont 
naturels et clairement exprimés. Nous chercherions vainement dans 
cette composition le sentiment religieux qui domine dans la Cène de 
San-Miniato, ou la profonde sagacité empreinte dans la Cène de Sainte- 
Marie-des-Graces. Il y a, dans l'exécution de chaque figure, une adresse, 
une vérité qui méritent assurément de grands éloges. Si le sujet accepté 
par André n'était pas un des plus difficiles, un des plus imposans que 
la peinture puisse se proposer, il serait permis de vanter la fresque de 
San-Salvi. Malheureusement, pour traiter un pareil sujet, il faut plus 
que de l'habileté, il faut la passion religieuse de Giotto ou la profondeur 
philosophique du Vinci. En acceptant une pareille donnée, André n'avait 
pas consullé ses forces. Voué depuis long-temps à limitation de la réa- 
lité, étranger aux méditations qui élévent la pensée jusqu'à la beauté 
idéale, il devait échouer dans la représentation de la Cène. J'admire 
aulant que personne le charme et l'éclat de cette composition, je rends 
pleine justice à la maniere dont les têtes et les mains sont modelées, je 
me rappelle avec plaisir la disposition des draperies; mais j'ai beau 
faire, il m'est impossible de voir dans la fresque de San-Salvi la repré- 
sentation de la Cène. 

Avant d'entrer sous le portique de la Nunziata, arrêtons-nous un mo- 
ment dans le cloître des Servi. C'est dans ce cloître, au-dessus d’une 
porte, qu'est placée la Madonna del Sacco. Si lon peut reprocher aux 
draperies de la Vierge un peu de raideur, il est impossible de ne pas 
admirer sans réserve les trois figures dont se compose cette fresque dé- 
licieuse. Le visage de la Vierge respire à la fois la pudeur et la fierté. 
L'enfant Jésus est plein d’une grace et d'une bonté divines. Le saint Jo- 
seph, appuyé sur un sac et placé derrière la Vierge, regarde l'enfant 
divin d’un œil à la fois curieux et respectueux. Celui qui n'aurait vu 
dans Florence que la Madone del Sacco pourrait, d’après cet ouvrage, 
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se former une idée complète et précise du talent d'André. Cette fresque 
inestimable réunit en effet toutes les qualités développées sous le por- 
tique de la Nunziata. Si André s’est jamais approché de Raphaël, c'est 
à coup sûr dans cette sainte famille; quoiqu'il n'ait pas rencontré l'élé- 
vation idéale qui distingue les vierges de l’école romaine, cependant il 
y a dans la madone des Servi un charme singulier dont il est difficile 
de se rendre compte, Un mot me suffira pour exprimer toute la vivacité 
de mon admiralion : chaque fois que j'ai revu la madone des Servi, je 
me suis rappelé la Vierge à la Chaise du palais Pitti. 

Sous le portique de la Nunziata comme sous le portique du Scalzo, on 
peut suivre les progrès d'André, compter les transformations succes- 
sives de son style, voir comment il s'est débarrassé peu à peu de sa ti- 
midité primilive pour arriver enfin à sa dernière manière. La vie de 
saint Philippe Benizj appartient à la première manière de l'auteur: 
l'Adoration des Mages est écrite d'un style plus franc. Il y a dans cette 
page une richesse, une variété qui étonne et séduit. Malheureusement 
le sujet voulait de la grandeur, et l'imagination d'André devait rester 
au-dessous d'une pareille donnée. La Naissance de la Vierge convenait 
merveilleusement à la nature de son talent; aussi cette dernière com- 
position est-elle, de l'avis unanime des juges compétens, la meilleure, 
la plus complète, la plus exquise de toutes ses œuvres. Il n'y à pas un 
épisode de ce charmant poème qui n'intéresse par son élégance, sa 
naïveté; toutes les figures ont un rôle déterminé, toutes les physio- 
nomies sont atlentives. Il y a, je le confesse, dans cette page précieuse, 
quelques détails qui touchent à l'école flamande; mais la grace de 
l'exécution rachète victorieusement cette faute, si toutefois c'est une 
faute dans un pareil sujet. 

Ainsi, par la vérité, par la grace, André se rapproche de Raphaël. 
Pour se placer au même rang que le chef de l'école romaine, il lui a 
manqué le don de l'invention. Cependant, quoique ses ouvrages nous 
offrent plutôt limitation de la nature qu'une véritable création, il y a 
dans sa manière d'imiter une élégance qui n'appartient qu'à lui et qui 
peut, à bon droit, s'appeler originalité. C'est pourquoi André del Sarto 
doit être compté parmi les plus grands noms de l’école tlorentine. 


GUSTAVE PLANCHE. 
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DEUXIÈME PARTIE. 
PROGRÈS ET DISCIPLINE DE LA MARINE ANGLAISE. — L'AMIRAL SERVIS. 


I. 


Après avoir assisté, sous lord Hood et l'amiral Hotham, aux derniers 
efforts de l'ancienne tactique, Nelson allait se former, sous l'amiral Jer- 
vis, à une école plus vigoureuse d'où devaient sortir renouvelées la 
stratégie et la discipline navales. Le jour où l'amiral Jervis vint arborer 
son pavillon sur le Victory, alors mouillé dans la baie de Saint-Florent, 
doit rester à jamais mémorable dans les fastes de la marine anglaise, 
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car il marque le point de départ de la voie féconde dans laquelle cette 
marine allait trouver le secret de ses triomphes. Déjà connu par le 
combat du Foudroyant et du Pégase, sir John Jervis avait plus de 
soixante ans quand il se trouva placé à la tête de l'escadre de la Médi- 
terranée. Plein de sève et de verdeur malgré son âge avancé, il appor- 
tait avec lui de vastes projets de réforme et la ferme volonté de tenter 
enfin sur une grande échelle l'application des idées qu'il était parvenu 
à faire prévaloir, vers la fin de la guerre d'Amérique, sur le vaisseau Le 
Foudroyant. 

La marine anglaise se rappelait encore avec quelle crainte respec- 
tueuse les jeunes officiers de cette époque, jaloux d'étudier de près ce 
modèle si vanté de bonne tenue et de discipline, montaient à bord de 
ce magnifique vaisseau et affrontaient le regard sévère et la grave 
contenance de l'austère baronnet. Enlevé à notre marine en 1758, le 
Foudroyant fut long-temps le plus beau vaisseau à deux ponts de la flotte 
anglaise, et l'amiral Keppel l'avait choisi pour son matelot d'arrière 
dans la grande journée où il rencontra sous Ouessant la flotte fran- 
çaise commandée par M. d'Orvilliers. Quand plus tard le Pégase tomba 
au pouvoir de l’escadre de l'amiral Barrington, Le Foudroyant dut en- 
core à sa marche supérieure l'honneur de cette importante capture, et 
l'amiral Barrington ne put s'empêcher d'exprimer son admiration pour 
la décision et l'activité que le capitaine Jervis avait montrées dans cette 
poursuite. « Quelle noble créature que ce Jervis! écrivait-il à un de 
ses amis. N'est-il pas merveilleux qu'il ait pu prendre un vaisseau d'é- 
gale force sans perdre un seul homme dans cet engagement? Que ne 
serions-nous en droit d'attendre de cette escadre, si tous nos capitaines 
lui ressemblaient (1)! » Remplir le vœu de l'amiral Barrington fut préci- 
sément l'ambition de l'amiral Jervis. Appelé au commandement de la 
Méditerranée, il voulut que tous les capitaines de son escadre lui res- 
semblassent, et que leurs vaisseaux ressemblassent au Foudroyant. 

Quand, le 30 novembre 1795, la frégate qui portait Jervis vint mouil- 
ler au milieu de la flotte dont l'amiral Hotham avait, depuis plus d'un 
mois, remis le commandement au vice-amiral Hyde Parker, nous n'a- 
vions plus à Toulon que 13 vaisseaux de ligne et 6 frégales. Six vais- 
seaux, partis de cette rade pour se rendre à Brest sous les ordres du 
contre-amiral Richery, étaient entrés à Cadix; Gantheaume croisait 
dans l’Archipel avec un vaisseau et quelques frégates. Rien, en ce mo- 
ment, de la part du gouvernement républicain, n'indiquait l'intention 
de disputer la Corse aux Anglais ou d'opposer de nouvelles escadres 


(1) Le Foudroyant, cependant, n’eût point pris Le Pégase, commandé par le brave 
chevalier Du Cillart, si l’escadre de l'amiral Barrington n’eût entouré, peu de temps apres 
le commencement du combat, le vaisseau français; mais Jervis, par l'habileté de sa ma- 
nœuvre, avait arrêté le Pégase et donné aux autres vaisseaux anglais le temps d’accourir- 
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aux leurs. Ce calme momentané était propre à favoriser les intentions 
de sir John Jervis. Le Victory avait à peine arboré son pavillon, que 
l'on put reconnaître à des signes infaillibles la présence d'un nouveau 
commandant en chef. En quelques mois, l'esprit de la flotte avait en- 
tièrement changé. Plus d’un capitaine regretta le pouvoir débonnaire 
de l'amiral Hotham; mais Nelson, Collingwood, Foley, Troubridge, 
Samuel Hood, Hallowell, tous ces jeunes officiers qui devaient être un 
jour l'honneur de la marine britannique, tressaillirent d'une nouvelle 
ardeur sous cette main vigoureuse. Le mouvement maritime qu'en 
l'absence de grands événemens on eût pu croire suspendu n'était que 
déplacé : il se poursuivait dans cette transformation silencieuse de la 
discipline anglaise. Malgré les ombrages qui troublèrent plus tard une 
honorable et mutuelle confiance, personne ne s'est montré plus disposé 
que Nelson à rendre hommage aux heureux efforts de l'amiral Jervis. 
« C'est au grand et excellent comte Saint-Vincent, s’écriait-il dans une 
lettre écrite en 1799 à lord Keith, que nous devons tous le feu qui nous 
anime et notre ardeur pour le métier de la mer.— Jamais, lui écrivait-il 
à lui-même, jamais l'Angleterre ne retrouvera une réunion de vaisseaux 
tels que ceux que vous m'avez confiés. C'est à vous surtout qu'est due la 
victoire d’Aboukir, et j'espère que notre pays ne l'oubliera pas. — Je 
n'ai jamais rien vu, répétait-il encore pendant la campagne de la Bal- 
tique, de comparable à ces vingt vaisseaux qui ont servi dans la Médi- 
terranée. Auprès des officiers qui ont grandi à cette école, les autres 
laissent voir une telle pauvreté de ressources, que j'en suis vraiment 
étonné. » Jervis lui-même, quelques années plus tard, quand l'amirauté 
anglaise l'appela à commander la flotte de la Manche, ne cessait de re- 
gretter ces capitaines d'élite qu'il avait formés aux meilleurs jours de 
sa carrière. « Envoyez-moi, écrivait-il le 45 juin 1800 au comte Spencer, 
quelques-uns des officiers qui ont servi sous mes ordres dans la Médi- 
terranée. Le temps n'est peut-être pas éloigné où j'aurai à me féliciter 
qu'ils aient pris la place de ces vieilles femmes, qui, sous l'apparence 
de jeunes hommes, sont ici le fardeau de l’escadre. » 

L'attention de sir John Jervis, quand il entreprit l’importante ré- 
forme qu'il devait accomplir, se porta sur trois points principaux : la 
tenue du navire dont il faisait dépendre la santé des hommes destinés à 
l'habiter, l'instruction militaire, et la discipline de l'escadre. Deux 
maladies ravageaient fréquemment les armées navales à cette époque, 
le scorbut et le typhus. L'emploi des boissons acidulées avait déjà com- 
mencé à préserver les vaisseaux anglais du premier de ces fléaux; 
mais le typhus était souvent la conséquence de l'agglomération d'un 
grand nombre d'hommes dans des espaces étroits et humides. Au mo- 
ment même où Jervis arrivait dans la Méditerranée, le vaisseau napo- 
litain le Zancredi, atteint de cette épidémie redoutable, avait dû quitter 
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l’escadre anglaise et rentrer à Naples pour y débarquer les débris de 
son équipage. L'amiral Jervis indiqua, avec l'autorité que lui donnaient 
quarante-huit années de service, les précautions qui devaient prévenir 
l'invasion de ces fièvres contagieuses. Par ses ordres, on réserva à bord 
de chaque vaisseau, sur l'avant de la batterie haute, un vaste hôpital 
isolé du reste de la batterie par une cloison mobile et recevant l'air 
extérieur par deux larges sabords. Il recommanda en outre de faire 
aérer et secouer au moins une fois par semaine les hamacs des mate- 
lots, leurs matelas et leurs couvertures, proscrivit les lavages à grande 
eau dans les batteries basses et les entreponts, et. pour mieux assurer 
l'exécution de ses ordres, exigea que le détail de ces soins périodiques, 
ainsi que celui de la propreté journalière, fût minutieusement inscrit 
sur les journaux de bord soumis au visa du capitaine (1). 
Ce n’était point assez pour l'amiral Jervis d'avoir éloigné de ses na- 
vires le principe de ces épidémies funestes; sa sollicitude ne craignit 
point d'empiéter par des prescriptions plus spéciales encore sur ce do- 
maine exclusif où les hommes de l'art n'avaient point jusque-là ren- 
contré le regard d'un commandant en chef. « Je voudrais de tout mon 
cœur, disait-il, que nous n’eussions point tant de docteurs en médecine 
parmi nos chirurgiens. A peine ces messieurs ont-ils obtenu leur di- 
plôme, qu'ils regardent comme au-dessous de leur dignité les soins les 
plus utiles, les devoirs les plus habituels de leur profession. Is passent 
leur journée à souffler dans une flûte ou à jouer au tric-trac au lieu 
de soigner leurs malades; quant à leurs journaux, ils en rédigent de 
magnifiques à l'aide de Cullen ou d'autres auteurs d'ouvrages de mé- 
decine, et se font ainsi, sans y avoir le moindre titre, une réputation 
auprès du conseil de santé. » — « Pour moi, j'entends, écrivait-il 
à ses capitaines, que les chirurgiens de cette escadre ne se promènent 
jamais sur le pont, ne descendent jamais à terre soit en corvée, soit 
pour leur plaisir, sans avoir dans leur poche une boîte contenant leurs 
instrumens de chirurgie. » — « Je suis certain, ajoutait-il, que beau- 
coup d’affections graves pourraient être prévenues, si l'on obligeait les 
malades à porter de la flanelle sur la peau. Le purser (agent comptable] 
doit avoir à cet effet un certain nombre de chemises ou de gilets de 
flanelle, et, dès qu'un matelot se plaint d'un catarrhe, d'une toux vio- 
(1) On peut juger par le tableau suivant, emprunté au bel ouvrage de M. Charles Dupin 
sur la Force navale de la Grande-Bretagne, des heureux résultats obtenus par ces 
soins hygiéniques. 
Pendant la guerre d'Amérique, de 1779 à 1782, il y eut en moyenne, chaque année, 
30 malades sur 100 hommes embarqués; 
En 1793, 1794, 1795, 1796, 24 malades sur 100 hommes embarqués; 
En 1797, 1798, 1799, 1800, 14% malades sur 100 hommes embarqués; 
En 1801, 1804, 1805, 1806, 8 malades sur 100 hommes embarqués. 
Quel fécond sujet de réflexions offre cette admirable progression décroissante ! 
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Jente, où même d'un rhume ordinaire, il faut le contraindre à user de 
cette précaution. J'engage donc très sérieusement les capitaines de cette 
escadre à faire pénétrer cette doctrine dans l'esprit de leurs chirurgiens, 
qui souvent, par caprice ou par une opposilion perverse à tout règle- 
ment salutaire, négligent grandement cet important devoir. » 

Après s'être assuré des équipages valides, sir John Jervis songea à 
les rendre redoutables à l'ennemi. Dès le commencement de la guerre 
d'Amérique, il avait compris que dans des combats d'artillerie le succes 
devait infailliblement appartenir aux canonniers les plus habiles. Aussi, 
de tous les exercices, ceux qu'on négligeait le plus à cette époque, les 
exercices militaires, lui semblaient-ils de beaucoup les plus importans. 
Il était bien certain qu'en tenant ses vaisseaux à la mer il les rendrait 
suffisamment marins; mais il savait qu'il fallait plus de soin pour en 
faire des vaisseaux de combat. « Il est du plus haut intérêt, dit-il à ses 
capitaines, que nos équipages apprennent à manœuvrer convenable- 
ment leurs canons : je veux donc que tous les jours, en rade comme à la 
mer, un exercice général ou partiel ait lieu à bord de chacun des bà- 
timens de l'escadre. » Cette préoccupation salutaire a toujours tenu le 
premier rang dans son esprit : trois fois il commanda de grandes esca- 
dres, en 1796, en 1800, en 1806, et trois fois il remit en honneur dans 
la marine anglaise l'exercice, toujours trop négligé, du canon. Sous 
ses ordres, l'escadre de la Méditerranée devint bientôt une escadre 
formidable : chacun y faisait son devoir. Les capitaines savaient quel 
chef ils avaient à satisfaire, et ne souffraient point chez leurs subor- 
donnés des négligences dont ils eussent été les premiers responsables. 
« Le métier de capitaine, disait Jervis, ne doit point être une sinécure. 
Pour moi, le commandant d'un vaisseau est comptable de tout ce qui 
se passe à son bord. C'est lui qui me répond de la conduite de ses offi- 
ciers et de son équipage. » Il lui est cependant arrivé de mettre aux ar- 
rêts du même coup le capitaine et l'état-major tout entier d'un bâtiment 
dont il avait à se plaindre, de faire imputer sur la solde d'un officier 
de quart négligent la réparation des avaries que le vaisseau-amiral avait 
éprouvées dans un abordage; mais, en général, ses rigueurs et ses re- 
montrances portaient plus haut, et, passant au-dessus des officiers su- 
balternes, allaient droit à leurs supérieurs. «Il y a bien peu d'hommes, 
écrivait-il au comte Spencer, premier lord de l'amirauté, en état de 
commander convenablement un vaisseau de ligne. Plus d'un capitaine 
qui a pu se distinguer dans le commandement d'une frégate se trouve 
parfaitement incapable de gouverner et de diriger six ou sept cents 
hommes de l'espèce de ceux qui composent aujourd’hui nos équipages. » 
: Cette extrême sévérité de l'amiral n'éteignait ni le zèle ni l'initiative 
à bord des vaisseaux anglais. Jervis était exigeant et inflexible, mais il 
aimait sincèrement les officiers dont il avait pu apprécier la capacilé 
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et le dévouement, et cette affection, toujours active et empressée, eÿf 
suffi pour lui faire pardonner bien des rigueurs. Ces sentimens tenaient 
même dans sa vie une plus grande place qu'on n’eût pu s'y attendre, àne 
considérer que l'apparence extérieure de cette nature sèche et positive, 
qui semblait faite pour ignorer à jamais les émotions de la tendresse 
Quand Troubridge, l'ami de Nelson comme le sien, périt avec le Blenhein 
en revenant du cap de Bonne-Espérance, il en éprouva la plus vive 
douleur qu'il eût encore ressentie. « O Zlenheim! Blenheim! s'écriait-il 
souvent, qu'es-tu donc devenu? Qui me rendra un autre Troubridge?» 
Nul amiral n’a pris avec plus d’ardeur la défense des serviteurs de 
l'état contre les protégés de l'aristocratie et les honorables de la ma, 
rine anglaise. « La couronne, disait-il, tient ses faveurs en réserve 
pour s'assurer la majorité dans le parlement, et c’est là cependant k 
pire espèce de corruption, car ce parlement est un monstre insatiable 
qu'on ne parviendra jamais à satisfaire. Que résulte-t-il de cette con- 
descendance? C'est qu’on ne peut songer à réduire les dépenses publi- 
ques sans s'exposer à rendre ce monstre intraitable, et que, pour hi 
complaire, il faut laisser dans l'oubli les hommes de mérite qui ont 
le tort de se trouver sans protecteurs. » 

Ami politique de Fox, de Grey et de Whitbread, sir John Jervis, en- 
voyé à la chambre des communes en 1790 par les électeurs de W hy- 
combe, vota constamment avec les whigs jusqu'à la déclaration de 
guerre de 1793. Il s'était prononcé comme eux contre cette guerre 
inutile, impolitique et lamentable; quand elle fut déclarée, il quitta le 
parlement pour y prendre une part active. Jamais, chez lui, les con- 
victions de l'homme de parti n’ont ébranlé le dévouement de l'officier; 
mais, dans l'exercice du commandement, il resta fidèle aux principes 
qu'il avait défendus dans les rangs de l'opposition, et n’usa de son pa- 
tronage qu’en faveur des officiers qui avaient su le mériter par leur 
services. « Il faut que je navigue avec sir John Jervis, disait le jeune 
Edward Berry, alors lieutenant sans avenir et quelques années plus tard 
capitaine de pavillon de Nelson à Aboukir. S'il y a quelque mérite en 
moi, c'est lui qui le découvrira. » Telle était la confiance qui attirait 
sous les ordres de Jervis des officiers moins effrayés de sa sévérité que 
touchés de l'emploi généreux qu'il faisait de sa prérogative. En 17%, 
quand la querelle de Nootka Sound faillit entraîner une rupture entre 
l'Angleterre et l'Espagne, chaque officier-général eut le droit, après le 
désarmement qui suivit des préparatifs demeurés inutiles, de donner 
de l'avancement à un midshipman. Jervis, alors contre-amiral, avait 
arboré son pavillon sur le Prince, de 98 canons. Le gaillard d'arrière de 
ce vaisseau était couvert de jeunes gens appartenant aux premières fa- 
milles du royaume; Jervis remit le brevet de lieutenant au fils d'un 
vieil officier sans fortune. — Nelson, Troubridge, Hallowell, tous ces 
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officiers qu'il distingua bientôt, lui étaient parfaitement inconnus quand 
il prit le commandement de la Méditerranée. Sobre d'éloges et de recom- 
mandations, il attendit long-temps, malgré l'estime qu'il avait concue 
pour eux, avant de les signaler à l'attention de l'amirauté. « Je ne veux 
pas, disait-il, qu'on me prenne pour un hâbleur (a puffer) comme la 
plupart de mes camarades; mais, tant que de pareils officiers me prète- 
ront leur concours, l'amirauté peut compter sur la restauration de la 
discipline. » 

Ce dernier point était celui qui touchait le plus vivement l'amiral 
Jervis; car la discipline était à ses yeux le plus sûr élément de succès, 
et l'on peut dire que sa vie entière a été consacrée à la raffermir dans 
lh marine anglaise. Sur ce chapitre, ses idées étaient arrêtées depuis 
long-temps. Il aimait à citer cette réplique de don Juan de Langara 
à lord Rodney : « La discipline, milord, est tout entière dans un seul 
mot espagnol, obediencia; » et pour lui en effet il n'y avait d'autre 
fondement possible au bon ordre que l'obéissance passive. « Quand la 
discipline est dans les formes, disait sir John Jervis, elle est bien près 
d'être dans les choses. » Aussi avait-il voulu régler entre les officiers 
de son escadre les témoignages extérieurs de respect et de soumis- 
sou : plus d'un ordre du jour avertit les jeunes lieutenans de la flotte 
anglaise de n'aborder leurs supérieurs qu'en ôtant leur chapeau, et de 
ne point se contenter d'y porter la main d'un air de négligence. D'une 
politesse froide et irréprochable envers ses subordonnés, l'amiral Jer- 
vis exigeait d'eux les plus scrupuleux égards. Une consigne sévère in- 
lerdisait l'accès du Fictory à tout officier qui se présentait pour monter 
à bord de ce vaisseau dans une autre tenue que la tenue prescrite. « Ce 
n'est point l'insubordination des matelots que je redoute, écrivait-il à 
Nelson, mais les propos légers des officiers et leur tendance présomp- 
tueuse à discuter les ordres qu'ils reçoivent. Voilà le danger réel et le 
véritable principe du désordre. » L'amiral Jervis avait raison : la disci- 
pline de la flotte est tout entière dans celle de son état-major. En fait de 
subordination, l'exemple doit venir de haut, et Jervis ne l'oubliait pas. 
En 1798, quand il choisit Nelson pour commander l'escadre qui rem- 
porta la victoire d'Aboukir, deux officiers-généraux plus anciens que 
Nelson, sir William Parker et sir John Orde, servaient dans la flotte de 
Cadix. Ils se montrèrent profondément blessés du choix qui leur enlevait 
le commandement de cette escadre. « J'ai fait tout ce qui était en mon 

pouvoir, écrivait l'amiral Jervis à Nelson, pour empêcher les deux ba- 
ronnets de m'adresser par écrit leurs réclamations; malheureusement 
Pour eux, les mauvais conseils des envieux l'ont emporté sur tous mes 
argumens. J'attends leurs lettres, et, dès que je les aurai reçues, je les 
renverrai tous deux en Angleterre. » C'était en effet pour des occasions 
pareilles que l'illustre amiral réservait toute la fermeté de son carac- 
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tère, et c'est en frappant ainsi l'indiscipline à la tête qu'il était parven 
à exercer un empire absolu sur son escadre. Convaincu qu'il ne faut 
qu'un chef à une armée, qu’une volonté devant laquelle toutes les autres 
s'inclinent, il n’eût point toléré, comme nous l'avons vu si souvent parmi 
nous, que des gens appelés à lui prêter leur concours devinssent à s 
côtés le centre d'une opposition incompatible avec le bien du service 
et l'intérêt de l'état. C'est ainsi que, blâmé par le vice-amiral Thompson 
pour avoir fait exécuter une sentence de mort le saint jour du dimanche, 
il avait exigé le rappel immédiat de cet officier. « I faut, disait-il, que 
Jl'amirauté choisisse entre lui et moi. J'ai d'ailleurs assez d'amiraux sous 
mes ordres, et je désire qu'on ne m'en envoie pas davantage, » 

A son retour en Angleterre, l'amiral Jervis, alors comte de Saint- 
Vincent, fut provoqué en duel par le vice-amiral Orde; mais il refug 
d'accepter ce cartel. Il n'admettait point cette facon de terminer des 
discussions dont le service avait été l'objet, et, quand bien même sa ri- 
solution eût pu être improuvée par l'opinion publique, il n'eût jamais 
consenti, en agissant autrement, à porter de ses propres mains ce coup 
fatal à la discipline. Calme et grave dans ses relations officielles, il était 
cependant quelquefois amer et caustique dans ses reproches, quoiqu'il 
évitât avec soin de blesser la dignité de ceux qui étaient l'objet de ses 
rigueurs. «L'honneur d'un officier, disait-il, est comme l'honneur d'une 
femme; on n'y peut porter la plus légère atteinte sans le flétrir.» — «fi 
vous souffrez qu'on mêle autant de fiel à votre encre, écrivait-il en 
1800 au secrétaire de l'amirauté, vous chasserez du service tout officier 
de cœur et de mérite. » 

Tel était cet homme qui, mort en 1823, à l'âge de quatre-vingt-neuf 
ans, après avoir commandé trois grandes flottes, pris part à trois grandes 
guerres, survécu à deux générations de marins, combattu sous l'amiral 
Keppel et vu combattre sous lui Nelson et Collingwood, avait emporté 
dans sa retraite, vers la fin de l’année 1807, l'honneur immortel d'avoir 
raffermi la discipline dans la marine anglaise. I ne faut point cependant 
s'exagérer les difficultés que Jervis rencontra dans l'accomplissement 
de cette œuvre. Quand on parle de discipline, on devrait toujours tenir 
compte de ce qu'on peut appeler la discipline sociale d'un pays: en An- 
gleterre, où la stabilité des institutions politiques et l'énergie des institu- 
tions militaires s'appuient sur la même base et se prêtent un mutuelse- 
cours, l'autorité paternelle a rendu la tâche facile au chef de l'état comme 
au chef de l’armée. C’est elle qui, dès l'enfance, façonnant ces esprits un 
peu rudes, a su leur inculquer ces principes de respectueuse déférence 
pour l'expérience et pour l’âge, honorés dans le magistrat ou le général 
qui commande, ainsi qu’ils l'ont été dans le père de famiile, Les Anglais 
apportent donc au service des dispositions, pour ainsi dire, natives, qui 
pourraient expliquer jusqu'à un certain point la régularité de mouve- 
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mens à laquelle parvint à les plier l'amiral Jervis. Chez nous, au con- 
traire, tout tend, il faut bien le dire, à déconsidérer la vieillesse et à 
Jui enlever ce respect pieux dont on l'entourait jadis; nos lois mêmes 
ont imprudemment contribué à ébranler cette colonne sainte, et un cer- 
tain relâchement s'est introduit, depuis la révolution, dans le gouver- 
nement intérieur de la famille. Le père y commande d'une voix moins 
ferme et moins grave, il y tient un rang moins élevé qu'autrefois. Si 
l'on veut ajouter à cette influence majeure de l'éducation premiere les 
inévitables conséquences d'une intelligence en général plus ardente et 
plus prompte, on ne s’étonnera point de trouver chez nos officiers un 
esprit d'indépendance et de critique bien autrement prononcé que chez 
la plupart des officiers anglais. C'est là un malheureux penchant contre 
lequel on s'irriterait en vain. Il a fait de tout temps un peu partie du 
caractère national, et cette époque de libre discussion ne le verra point 
probablement disparaître. C'est un ennemi avec lequel il faut vivre. On 
l'a désarmé quelquefois par de la loyauté et de l'indifférence, rarement 
par des complaisances ou des rigueurs. L'amiral Jervis eût-il réussi à 
imposer ses volontés à des officiers français, comme il les imposa à 
trois reprises différentes à la flotte de la Méditerranée et à celle de la 
Manche? I! est permis d'en douter. La marine anglaise a connu des chefs 
moins rigides et plus populaires que l'amiral Jervis. Tant que le génie 
français et l'éducation française seront les mêmes, ces amiraux sem- 
bleront de plus sûrs modèles à proposer aux nôtres que le chef inflexible 
qui exigeait de ses capitaines qu'ils montassent la garde sur le rivage, 
pendant que la flotte s'approvisionnait d'eau ou de vivres frais, et qui 
n'a jamais pardonné une premiére faute. 


IL. 


La flotte dont Jervis venait de prendre le commandement se compo- 
sait de 25 vaisseaux, 24 frégates, 10 corveltes, 7 bricks, 5 grands bâti- 
mens de transport, armés chacun de 22 bouches à feu, 2 cutters de 
14 canons, 1 bâtiment-hôpital, 4 brûülot, 1 navire destiné à recevoir les 
prisonniers, en tout 76 voiles. Sept vaisseaux furent détachés sous les 
ordres du contre-amiral Mann devant le port de Cadix, afin d'y retenir 
l'escadre du contre-amiral Richery; Nelson, avec son vaisseau, sur le- 
quel il obtint d’arborer le guidon de commodore, trois frégates et deux 
corvettes, retourna dans le golfe de Gênes, où l'amiral Hotham lui avait 
déjà confié le soin d'assister dans leurs opérations les généraux au- 
trichiens. D'autres divisions furent chargées d’escorter les nombreux 
convois qui traversaient sans cesse la Méditerranée. Des bâtimens furent 
en outre expédiés dans les ports alliés pour y raffermir une alliance 
chancelante, dans les ports neutres pour y faire respecter la neutralité, 
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dans les ports de la côte d'Afrique pour y rappeler aux nombreux pi- 
rates barbaresques la grandeur maritime de l'Angleterre et les ména- 
gemens qu'exigeait sa puissance. Obligé de pourvoir à tant d'intérêts 
divers, sir John Jervis ne put conserver près de lui qu'un petit nombre 
de navires; mais il était certain que son influence, appuyée sur une répu- 
tation de sévérité déjà bien établie, se ferait sentir dans toute l'étendue 
de son vaste commandement. Après avoir dispersé ses divisions légères 
dans la Méditerranée, Jervis conduisit devant Toulon, au mois de jan- 
vier 1796, les 13 vaisseaux qu'il avait réservés pour le blocus de ce port. 
Jervis et Nelson ont entendu les blocus d’une manière différente. Jervis 
voulait serrer l'ennemi de si près qu'il ne püt essayer de sortir du port; 
Nelson voulait, au contraire, lui laisser la mer libre, le faire observer 
par quelques frégates et courir à sa poursuite dès qu'ilavait pris le large, 
Ce système était plus audacieux; celui de Jervis protégeait mieux la 
sécurité du commerce anglais. Jervis, d'ailleurs, avait promis aux gé- 
néraux autrichiens que, tant qu'il serait dans la Méditerranée, la flotte 
française ne quitterait point la rade de Toulon. Une escadre avancée, 
commandée par les capitaines Troubridge, Hood et Hallowell, s'établit 
en croisiere entre les îles d'Hyères et le cap Sicié; le gros de la flotte 
se tint plus au large, prêt à voler au secours de cette division, si elle 
était menacée. Cette première croisière dura cent quatre-vingt-dix 
jours. Les vaisseaux de l'amiral Jervis n'étaient point mieux approvi- 
sionnés que ceux de lord Hood ou de l'amiral Hotham, mais Jervis s'était 
interdit toute plainte inutile et avait su imposer silence aux murmures 
de ses capitaines. « Notre pays fait ce qu'il peut pour soutenir cette 
guerre, leur disait-il souvent : c'est à nous de lui venir en aide par un 
loyal concours. » 

Malgré le rigorisme de ses principes en fait de discipline, sir John 
Jervis n'était vraiment intraitable que pour cette classe d'officiers qu'il 
appelait les récalcitrans (the refractory). Eux seuls supportaient tout le 
poids de cette volonté de fer. Quant à Nelson, dès les premiers jours, il 
sembla le considérer plutôt comme un associé que comme un capitaine 
placé sous ses ordres. Les autres commandans de l’escadre en manifes- 
tèrent un étonnement mêlé d'un peu d'envie. «Du temps de lord Hood, 
dirent-ils à Nelson, vous agissiez comme vous l’entendiez. Vous en avez 
fait autant avec lord Hotham, et vous continuez à faire de même avec 
sir John Jervis. Peu vous importe à vous quel soit le commandant en 
chef. » Nelson, en effet, nous l'avons dit, avait conservé sous l'amiral 
Jervis le commandement temporaire dont l'avait investi la confiance de 
l'amiral Hotham, et, avant que l’escadre eût quitté la baie de Saint- 
Florent pour se rendre devant Toulon, il était déjà retourné dans le 
golfe de Gênes, afin d'y surveiller les mouvemens de l'armée française. 
Cette mission délicate convenait merveilleusement à son caractère aclif 
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et résolu. En dépit des réclamations incessantes du gouvernement gé- 
nois et des hésitations de l'amiral Hotham, il n'avait pas craint, avant 
l'arrivée de sir John Jervis, de s'engager envers le général de Vins, 
placé en face de Schérer, sur les hauteurs des Alpes maritimes, à ne 
point laisser pénétrer jusqu'aux troupes de son adversaire un seul ba- 
feau chargé de blé, un seul convoi de munitions de guerre. La bataille 
de Loano, dans laquelle les Autrichiens perdirent leurs positions et qui 
faillit entrainer la destruction de leur armée, avait, pour quelque temps, 
interrompu cette coopération. Nelson la reprenait au moment où la 
cour de Vienne envoyait, pour réparer l'échec essuyé par de Vins, celui 
que le jeune commodore anglais nommait alors le fameux général 
Beaulieu. 

Rien n'a plus contribué à donner à la physionomie de Nelson une 
expression grimaçante et vulgaire que cette haine brutale qu'il a si sou- 
vent manifestée contre les Français; mais ce n'est guère qu'après les 
événemens de Naples, après qu'il eut subi la funeste influence de sir 
William et de lady Hamilton, que l’on vit apparaître sous sa plume ces 
odieuses invectives dont la grossièreté sied mal à cette lutte héroïque 
dans laquelle il devait trouver une fin si glorieuse. Avant cette époque, 
malgré son aversion bien prononcée pour cette nation frivole et volage, 
comme il nous désigne dans une de ses lettres, malgré cette horreur 
profonde de toute rébellion qu'il devait aux leçons de son père, la haine 
n'aveuglait point tellement le fils du pasteur de Burnham Thorpe, qu'il 
ne pût rendre justice aux vertus militaires de ces soldats de la répu- 
blique qui, demi-nus, se montraient, disait-il, résolus à vaincre ou à 
mourir. « Qui eût cru (écrivait-il après la victoire de Schérer) que cette 
armée, composée de jeunes gens de vingt-trois ou vingt-quatre ans, 
qui comptait même dans ses rangs des enfans en ayant à peine qua- 
torze, que cette armée déguenillée eût pu battre ces belles troupes au- 
trichiennes? A voir ces soldats, on eût pensé que cent d'entre eux ne 
valaient pas seulement l'équipage de mon canot, et cependant les plus 
vieux officiers conviennent qu'ils n'ont jamais entendu parler d'une de- 
faile plus complète que celle que viennent d'essuyer les Autrichiens. 
Le roi de Sardaigne, frappé d’une terreur panique, a failli demander 
la paix dans ce premier moment d'effroi. » 

Malheureusement Schérer ne sut pas poursuivre ses avantages; mais 
la glorieuse campagne de 1796 était à la veille de s'ouvrir par les com- 
bats de Montenotte et de Mondovi, et nos armées, cette fois, ne devaient 
Sarrêter que sur le chemin de Vienne. Les généraux autrichiens qui 
remplaçaient de Vins et son état-major se souciaient peu d'avoir à 
opérer de nouveau sur le littoral étroit de la Rivière de Gènes contre 
une infanterie qui venait de donner de telles preuves de sa supériorité. 
Ils commençaient à s'apercevoir que la coopération de la flotte anglaise 
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était beaucoup moins efficace qu'ils ne l'avaient pensé d’abord, et ik 

avaient hâte de rentrer sur un terrain plus favorable, où ils pussent 

mettre en ligne leur cavalerie et développer librement leur armée. 

C'était dans les plaines de la Lombardie, suivant Nelson, que Beaulien 

voulait attendre l’armée de Bonaparte. Le général autrichien promettait 

d'y écraser les troupes françaises, et de se porter ensuite rapidement sur 

la Provence, laissée à découvert. Nelson cependant était inquiet et ne 

cessait de témoigner ses craintes à l'amiral Jervis sur l'ouverture de 
celte nouvelle campagne. «Les Français, disait-il, ont dépouillé ka 

Flandre et la Hollande. Leur propre pays est ruiné. Il ne leur reste plus 

que l'Italie à piller. C’est là, soyez-en convaincu, qu'ils vont porter leurs 

efforts. L'Talie est la mine d'or de l'Europe, et c'est un pays qui, par 
lui-même, ne saurait opposer de résistance. 11 suffit d'y pénétrer pour 
en être le maître. » Nelson pensait d’ailleurs que l'armée francaise se 
partagerait en trois colonnes, et qu'après avoir menacé les passages 
des Alpes, elle s'avancerait sur le territoire de Gènes; mais, au lieu de 
filer ainsi le long de la mer, Bonaparte avait conçu un plan plus hardi 
que n'avaient pu le soupconner encore ni Nelson ni Beaulieu. Il voulait 
se dérober à l'aile gauche de l'armée autrichienne, se porter sur le 
sommet de l'Apennin au col de Montenotte, qu'occupait le général d'Ar- 
genteau, et, après avoir ainsi séparé les Autrichiens des Piémontais 
campés à Ceva sur le revers des Alpes, déboucher de l'autre côté des 
monts et menacer à la fois le Piémont et la Lombardie. 
Le général Beaulieu, cependant, avait déjà concerté avec Nelson le 
projet d'enlever un corps de troupes qui, sous les ordres du général 
Cervoni, avait été poussé jusqu'à Voltri, à quelques lieues de Gènes, afin 
d'obtenir, en intimidant le sénat de cette ville, un emprunt de 30 mil- 
lions que négociait Salicetti. Le 11 avril 1796, au coucher du soleil, 
pendant que l'armée autrichienne s'ébranlait et se portail sur Voltri, 
l'escadre anglaise appareillait de Gênes, et à neuf heures et demie 
du soir l'Agamemnon mouillait à demi-portée de canon de l'avant- 
garde du général Beaulieu. Deux frégates mouillaient en même temps 
et avec le même mystère entre Voltri et Savone, afin de couper la re- 
traite à nos troupes; mais le mouvement de l'armée autrichienne, com- 
mencé dès la veille, attira l'attention du général Cervoni : pendant la 
nuit, il leva son camp et se porla, sans être aperçu, en arrière des na- 
vires anglais. Nelson fut désespéré de cet insuccès et attribua au défaut 
de ponctualité des Autrichiens en cette occasion les événemens qui 
porterent bientôt notre armée au cœur de Italie. 

« Le 11 avril (écrivait-il au due de Clarence), 10,000 Autrichiens occupèrent 
Voltri. La perte des Français dans cette rencontre fut d'environ 300 hommes, 
tués, blessés ou faits prisonniers; mais, l'attaque ayant commencé douze heures 
avant le moment fixé par le général Beaulieu, 4,000 d'entre eux cifectuërent 
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Jeur retraite. Cette maladresse eut de terribles conséquences. Nos bâtimens com- 
mandaient si complétement la côte, que, si l’on eût exécuté à la lettre le plan du 
général, pas un Français n'eût échappé. Pendant la nuit, l'ennemi se replia sur 
Je col de Montenotte, situé à environ huit ou neuf milles en arrière de Savone, et 
Y rallia un corps de 2,000 hommes qui défendait cette position. Au point du 
jour, le général d’Argenteau, ignorant l’arrivée de ce renfort, attaqua le col avec 
1,000 fantassins. Il fut repoussé et poursuivi. 900 Piémontais, 500 Autrichiens, 
des pièces de campagne, restèrent entre les mains des troupes françaises. On ne 
sait point encore le nombre des morts, mais le combat a été rude. Le 13 et le 
14 avril, les Francais ont forcé les gorges de Millesimo et le village de Dego, qui, 
malgré une belle défense, ont dù tomber devant des forces supérieures. Le 15 
au matin, un détachement de l'armée autrichienne, sous les ordres du colonel 
Waskanovick (Wukassovich), posté à Sassello sur le flanc droit et un peu en 
arrière de l'ennemi, ou, comme nous dirions nous autres marins, par sa hanche 
de tribord, attaqua les Français à Speigno et les mit complétement en déroute. 
Non-seulement ce détachement reprit les vingt pièces de canon que les Autri- 
chiens avaient perdues, mais il s'empara aussi de toute l'artillerie française. 
Malheureusement le colonel, voulant pousser trop loin ses avantages, alla don- 
ner dans le gros de l'armée ennemie et fut entièrement battu, après une résis- 
tance obstinée qui ne dura pas moins de quatre heures. Pour comble d'infortune, 
le général Beaulieu avait envoyé cinq bataillons d'Acqui pour soutenir ce brave 
colonel H'askanorick; mais, hélas! ils arrivèrent trop tard et ne servirent qu'à 
ajouter au triomphe de l'armée française. Les Autrichiens, dit-on, ont perdu 
environ 10,000 hommes tant tués et blessés que prisonniers. La perte des Fran- 
çais a été aussi très grande, mais, en fait d'hommes, &{s n'ont pas besoin d'y 
regarder de si près que les Autrichiens. Le général Beaulieu a maintenant re- 
tiré toutes ses troupes de la montagne et s'est campé dans la plaine entre Novi 
et Alexandrie. J'espère encore, si les Français l’attaquent dans cette position, 
qu'il pourra reprendre le dessus et leur donner une bonne leçon. » 


Beaulieu, en effet, avait souvent manifesté cet espoir; mais les évé- 
nemens qui suivirent la bataille de Montenotte allaient le priver de 
l'appui de la Sardaigne et détacher de la coalition les vingt mille hommes 
du général Colli. Bonaparte, vainqueur à Mondovi, n'était plus qu'à 
dix lieues de Turin, quand le roi de Sardaigne consentit à lui livrer les 
trois places de Coni, Tortone et Alexandrie. La Sardaigne, à ce prix, 
oblint la conclusion d'un armistice qui fut signé à Cherasco le 29 avril 
1796. « Cet armistice, écrivait Nelson, a été envoyé à Paris pour y re- 
œvoir la ratification des cinq rois du Luxembourg. Naples, de son côté, 
Sapprète à nous abandonner si nous avons la guerre avec l'Espagne, 
el l'Espagne certainement se dispose à la guerre contre quelqu'un. 
Quant au général Beaulieu, il est à Valence, avec un pont sur le Pô, 
pour assurer sa retraite dans le Milanais. » 

Beaulieu ne conservera pas long-temps cette position : il a en face de 
lui un adversaire décidé à ne prendre de repos que lorsqu'il aura im- 
posé la paix à l'Autriche. Nelson lui-même est ébloui : ces victoires 
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éclatantes, remportées coup sur coup par l'armée d'Italie, l'étourdissent 
et le troublent. Que sont donc devenus et de Vins et Schérer ? Lui, qui 
depuis trois ans voyait deux armées de trente mille hommes manœu- 
vrer au pied des Alpes maritimes et se disputer quelques postes d'AL 
benga à Savone; lui, à qui on affirmait récemment encore que, sil 
interceptait certain convoi attendu de Marseille, il allait ramener Jes 
Français en arrière de Gênes, apprend soudain qu’ils sont à la veille 
d'entrer à Milan! 


« Les Français (écrit-il à l'amiral Jervis) ont passé le PÔ sans éprouver de ré- 
sistance. Beaulieu se retire, dit-on, sur Mantoue, et Milan a présenté ses clés à 
l'ennemi. Où donc ces gens-là s'arréteront-ils? — Notre ministre à Gènes 
(ajoute-t-il quelques jours plus tard) m'assure que Beaulieu a encore avec lui 
38,000 hommes, et il espère qu'il n'aura aucun engagement à soutenir avant 
d'avoir reçu des renforts. Cependant j'éprouve le regret de vous faire connaitre 
que, de son côté, notre consul m'a envoyé une lettre, publiée par Salicetti, dans 
laquelle ce dernier annonce une nouvelle défaite essuyée par Beaulieu, Ce gé- 
néral aurait été battu le 11 mai à Lodi et aurait laissé au pouvoir de l'ennemi 
son camp et toute son artillerie. C'est une histoire très mal racontée et que je 
serais fort tenté de mettre en doute, si je n'avais malheureusement été habitué 
à ajouter foi aux victoires des Francais. » 


Sous l'influence de ces nouveaux triomphes, les ducs de Parme et de 
Modène traitent avec le général Bonaparte. Le pape lui-même épou- 
vanté songe à prévenir l'arrivée des Français à Rome : « Il leur a fait 
offrir, écrit Nelson à sa femme, 10 millions de couronnes pour les em- 
pêcher d’y venir; mais ils ont exigé qu'avant tout on leur livrt la fa- 
meuse statue de l'Apollon du Belvédère. Quelle race bizarre! mais, il 
faut en convenir, ils ont fait des merveilles. » 

Quoiqu'il n’y ait plus sur la côte de Gênes d'Autrichiens à assister, 
Nelson y commande toujours, et déjà son activité lui fournit l'occasion 
d’entraver les progrès de Bonaparte. Il capture devant Oneille six bà- 
timens chargés de canons et de munitions de guerre destinés au siège 
de Mantoue. Par quelques papiers trouvés à bord de ces navires, il ap- 
prend que l'effectif de l'armée française, au moment où Bonaparte en 
prit le commandement, n’excédait pas 30,873 hommes. « En y com- 
prenant la garnison de Toulon et des autres points de la côte, les forces 
de l'ennemi, dit-il, se montaient à 65,000 hommes. Probablement la 
plus grande partie de ces troupes aura rejoint Bonaparte; mais, malgré 
tout, il paraît que son armée n’était pas aussi nombreuse que je l'aurais 
pensé. » 

Quel que soit le dépit que nos triomphes inspirent à Nelson, il semble 
que nous leur devons auprès de lui ce qu’on pourrait appeler un succès 
d'estime. Jamais il n’a parlé de la France avec tant d'égards. I ya plus, 
il est près de revenir aux sentimens chevaleresques de la guerre de 
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1778, et d'oublier que les gens qu'il combat sont les fléaux du genre 
humain. La capture des bâtimens dont il s'est emparé devant Oneille 
Ja mis en possession d'une malle appartenant à un officier-général de 
notre armée. Je ne sais quel mouvement de courtoisie, le seul dont il 
ait été coupable envers nous, le porte à écrire sur-le-champ au mi- 
pistre de France à Gênes ce petit billet qu'on ne lui eût point pardonné 
à la cour de Naples. 
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« MONSIEUR , 

« Des nations généreuses ne doivent causer d'autre tort aux particuliers que 
celui auquel les obligent les lois bien connues de la guerre. A bord d'un navire 
que vient de capturer mon escadre, on a trouvé une impériale remplie d'effets 
appartenant à un officier-général d'artillerie, Je vous envoie ces effets tels qu'on 
les a trouvés et quelques papiers qui peuvent être utiles à cet officier, et je vous 
prie d'avoir la bonté de les lui faire parvenir. » 


Cependant, bien que Bonaparte, privé de son artillerie, ait été con- 
traint de lever le siége de Mantoue, il n'en poursuit pas moins ses con- 
quêtes. Pour la première fois, la marine anglaise lui fait obstacle : il 
s'en venge, comme il le fera après Trafalgar, après Saint-Jean-d'Acre, 
eur les ennemis que l'Angleterre lui suscite. Wurmser est battu comme 
J'a été Beaulieu. La Sardaigne cède le comté de Nice à la république, et 
bientôt, suivant l'exemple de la Prusse et de l'Espagne, le gouvernement 
haineux de Naples demande à traiter avec la France. «Je crains bien, 
écrit Nelson au vice-roi de la Corse, que l'Angleterre, qui a commencé 
celle guerre avec l'Europe entière pour alliée, ne la finisse avec pres- 
que toute l'Europe pour ennemie. » Déjà, en effet, un traité d'alliance 
offensive et défensive a uni la Hollande et va unir l'Espagne à la France. 
Le 19 août 1796, une convention signée à Madrid entre le descendant 
de Philippe V et le directoire stipule que, dans l'espace de trois mois, 
celle des deux puissances qui réclamera l'assistance de l'autre en re- 
cevra 15 vaisseaux de ligne et 10 grandes frégates ou corveltes avec 
leurs équipages et leurs approvisionnemens. Ce traité est ratifié à Paris 
le 12 septembre, et, trois jours après, le gouvernement anglais ordonne 
la saisie de tous les navires espagnols mouillés dans les ports d'Angle- 
terre. La déclaration de guerre de l'Espagne répond à cet embargo, et 
l flotte de l'amiral don Juan de Langara, quittant la rade de Cadix, se 
dirige immédiatement vers le détroit. Ces deux pavillons, auxquels 
l'Amérique devait son indépendance et qui avaient si profondément hu- 
Milié la puissance anglaise, se trouvèrent donc une fois encore réunis. 
Glorieuse et fatale alliance dont les illusions ne devaient s'évanouir que 
trop tard! 
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« Les Espagnols, écrivait Nelson en 1795, font de beaux navires, 
mais ils ne feront pas si facilement des hommes. Leur flotte n'a que de 
mauvais équipages et des officiers pires encore. D'ailleurs ils sont lents 
et manquent d'activité. — On prétend, ajoutait-il en 1796, que l'Espagne 
a consenti à fournir à la république française 14 vaisseaux de ligne prèts 
à prendre la mer. Je suppose qu'il s'agit de vaisseaux sans équipages, 
car les prendre avec un pareil personnel serait pour la république le 
plus sûr moyen d'en être promptement débarrassée. Dans le cas où ce 
traité amènerait la guerre entre nous et les Espagnols, je suis sûr que 
l'affaire de leur flotte sera bientôt faite, si elle ne vaut pas mieux que 
celle qu'ils possédaient quand ils étaient nos alliés. » 

On serait tenté de taxer de pareilles paroles de forfanterie, et cepen- 
dant elles n'exprimaient qu'une opinion trop fondée sur le triste état 
où se trouvait alors réduite la marine espagnole, malgré le magnifique 
matériel qui lui restait encore. Notre marine se souvenait davantage de 
son antique splendeur, mais l'incroyable incurie de l'administration 
avait amené pour nous, dès le début de la guerre, par une série de 
désastres dont l'ennemi fut à peine complice, la nécessité de subir des 
blocus dont nous éprouvions pour la première fois l'humiliation (1). 
Occupés à croiser sur nos côtes, tenus en haleine par lord Bridport et 
Jervis, les vaisseaux anglais se formaient à la rude école de la mer, 
tandis que nous perdions notre vieille expérience dans les loisirs mal 
employés de nos rades. Jervis savait bien ce que de tels loisirs ont de 
périlleux. « Ne voyez-vous pas, disait-il à ceux qui, au mois de janvier 
1797, le blâämaient de sortir du Tage pour aller s'exposer à la rencontre 
de forces supérieures, ne voyez-vous pas que ce séjour devant Lisbonne 
fera bientôt de nous tous des poltrons? » Dieu merci, toutes déplorables 
qu'elles ont été, les guerres maritimes de la république et de l'empire 
ont prouvé qu'un pareil danger n'était pas à craindre avec des marins 
français; mais, si nos équipages ne couraient point le risque de voir s'é- 
vanouir leur courage dans une inaction prolongée, ils devaient y désap- 
prendre le métier de la mer. Aussi, pendant que les Anglais, instruits 
par de constantes croisières, réalisaient chaque jour de nouveaux pro- 
grès, pendant qu'ils perfectionnaient l'organisation de leur service, la 
manœuvre de leur artillerie et l'installation intérieure de leurs vais- 
seaux, pendant que leurs escadres bravaient impunément les ouragans 


(1) « Quand le ministre d'Albarade quitta le ministère, on s'aperçut que la liste de no 
vaisseaux n'avait pas été conservée ou renouvelée dans les bureaux de la marine. Le suc- 
cesseur de ce ministre donnait-il ordre d’armer tel ou tel bâtiment, les ports répondaient 
que ces bâtimens étaient pris depuis plusieurs mois. » (Pinière, Principes organiques 
de la marine militaire. Paris, 1802.) 
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du golfe de Lyon et du golfe de Gascogne, la plus importante de nos 
expéditions, l'expédition d'Irlande, allait échouer par la seule inexpé- 
rience de nos équipages. 

Cette inexpérience dut frapper surtout les officiers de l'ancienne ma- 
rine, qui, destitués par la convention, avaient échappé cependant aux 
proscriptions de la terreur ou au funeste entrainement de l'émigration. 
Quand ils furent rappelés au service par le directoire, ces officiers trou- 
wérent des vaisseaux bien inférieurs sous tous les rapports à ceux qu'ils 
avaient été habitués à commander. Une excellente institution avait dis- 
paru, celle des canonniers-marins (1). Nous les avions supprimés au 
moment où les Anglais introduisaient sous ce rapport les plus impor- 
fans perfectionnemens dans leur flotte. « Prenez garde, écrivait à la 
convention le contre-amiral Kerguelen (2); il faut des canonniers exercés 
pour servir le canon à la mer. Les canonniers de terre sont sur des 
bases solides et tirent sur des objets fixes; ceux de mer, au contraire, 
sur des bases mobiles, et tirent toujours, pour ainsi dire, au vol. L'ex- 
périence des derniers combats a dû vous prouver que nos canonnicrs 
étaient inférieurs à ceux des ennemis (3). » Mais comment ces prudentes 
paroles auraient-elles pu exciter l'attention de ces républicains plus 
touchés des souvenirs de Rome et de la Grèce que des glorieuses tradi- 
tions de nos ancêtres? C'était le temps où de présomplueux novateurs 
songeaient sérieusement à rendre à la rame son importance et à jeter des 
ponts volans sur les vaisseaux anglais comme sur les galères de Car- 
thage; candides visionnaires, qui résumaient naïvement les titres de 
leur mission dans quelques-uns de ces bizarres préambules conservés 
aux archives de la marine : « Législateurs, voici les élans d'un ingénu 
patriote qui n'a pour guide d'autre principe que celui de la nature et 
un cœur vraiment français. » 

Les institutions, l'esprit de corps qui faisaient la force de nos esca- 
dres, l'intelligence des véritables progrès, tout cela avait péri dans le 
grand naufrage. Morard de Galles, Villaret, Truguet, Martin, Brueys, 
Latouche-Tréville, Decrès, Missiessy, Villeneuve, Bruix, Gantheaume, 


(1) «I est de notoriété publique et prouvé par l'expérience que les troupes d'artillerie 
de marine sont restées inférieures, à tous égards, à ces canonniers qu'on appelait bour— 
geois, lesquels étaient de bons matelots, naviguant toute la vie, et n'avaient d’autres 
officiers que ceux des vaisseaux; canonniers dont la suppression a été une vraie cala- 
milé dans la marine militaire. » (Forfait, Lettres d'un observateur sur la marine. 
Paris, 1802.) 

(2) Rapport conservé au dépôt des cartes et plans de la marine. 

(3) « En comparant la dernière guerre avec la guerre d'Amérique, on voit que dans 
celle-ci la perte des bâtimens anglais combattant des bâtimens français d'égale force fut 
beaucoup plus considérable, Au temps de Napoléon, des batteries entières de vaisseaux de 
ligne tiraient sans faire plus de mal que deux pièces bien dirigées. » (Howard Douglas, 
Traité d'artillerie navale.) 
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Blanquet-Duchayla, Dupetit-Thouars, quelques autres capitaines en. 
core, mais en petit nombre, d'héroïques jeunes gens portés subitement 
aux premiers grades de leur arme, tels étaient les débris qu'avait laissés 
derriere elle la marine la plus éclairée et la plus brave de l'Europe. Le 
gouvernement modéré qui venait de succéder au comité de salut pu- 
blic rassemblait avec empressement ces précieux débris, et s'en servait 
le plus habilement possible pour étayer l'édifice chancelant sorti en 
quelques jours des mains des sociétés populaires. 
« On s’est adressé à ces sociétés (écrivait à cette époque un citoyen courageux) 
pour qu'elles désignassent des hommes qui réunissent les connaissances de la 
marine au patriotisme. Les sociétés populaires ont cru qu'il suffisait à un homme 
d'avoir beaucoup navigué pour être marin, si d’ailleurs il était patriote. Elles 
n'ont pas réfléchi que le patriotisme seul ne conduit pas les vaisseaux, On a done 
donné des grades à des hommes qui n'ont dans la marine d'autre mérite que 
celui d'avoir été beaucoup à la mer, sans songer que tel homme est souvent dans 
un navire comme un ballot.. Aussi la routine de ces hommes s'est-elle trouvée 
déconcertée au premier événement imprévu. Ce n'est point toujours, il faut bien 
le dire, le plus instruit et le plus patriote en mème temps qui a obtenu les suf- 
frages dans les sociétés, mais souvent le plus intrigant et le plus faux, celui qui, 
avec de l'effronterie et un peu de babil, a su en imposer à la majorité, On est 
tombé dans un autre inconvénient : sur une apparence d'activité que produit 
l'effervescence de l'âge, on a donné des grades à des jeunes gens sans connais- 
sances, sans talens, sans expérience et sans examen. | a semblé, sans doute, que 
les pilotes de l'ancienne marine étaient faits pour aspirer à tous les grades; aussi 
sont-ils tous placés. Eh bien! le mérite de la très grande majorité parmi eux se 
borne à estimer leur route, à faire leur point et à pointer leur carte d’une ma- 
nicre routinière.... Beaucoup n'ont jamais été à portée de mettre à exécution la 
partie brillante du marin, La manœuvre, qui déjoue les dispositions de l'ennemi 
et donne l'avantage à forces égales. Qu'ont de commun avec l'art du vrai marin 
les canonniers, les voiliers, les calfats, les charpentiers, et on pourrait dire les 
maitres d'équipage, dont la majeure partie sait à peine lire et écrire, quelques- 
un: point du tout?Il y en a cependant qui ont obtenu des grades d'ofliciers et 
mème de capitaines (1). » 

On peut apprécier maintenant quelle était, en 1796, la valeur réelle 
des forces que l'Angleterre allait avoir à combattre. Cependant, dans le 
premier moment d'émotion, le cabinet britannique abandonna l'offen- 
sive et sembla reculer devant cette alliance qui, si récemment encore, 
au mois de juillet 1779, avait rassemblé sous la conduite de M. d'Ur- 
villiers 66 vaisseaux de ligne à l'entrée de la Manche. L'amiral Jervis 
recut l'ordre d'évacuer la Corse et de sortir de la Méditerranée. Déjà 
la flotte espagnole, partie de Cadix dans les derniers jours du mois de 
septembre, avait paru devant Carthagène et y avait rallié une division 
de 7 vaisseaux. Elle se composait de 26 vaisseaux et de quelques fré- 


(1) Document conservé au dépôt des cartes et plans de la marine. 
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tes, quand elle fut aperçue à la hauteur de l'île de Corse le 15 octo- 
bre par les éclaireurs de l’escadre anglaise. L'amiral Jervis était alors 
mouillé avec 14 vaisseaux dans la baie de Saint-Florent. Il ignorait le 
départ de la flotte espagnole, et don Juan de Langara eût pu l'assaillir 
avec avantage dans la baie profonde où son escadre se trouvait enfer- 
mée; mais cette occasion de porter un coup mortel à la puissance an- 
glaise fut négligée comme tant d'autres, et, faisant route pour Toulon, 
l'amiral espagnol vint mouiller de nouveau sur cette rade qu'il avait 
quittée trois ans plus tôt sous le feu des batteries républicaines. I y 
trouva 12 vaisseaux français prêts à prendre la mer, et son arrivée 

rta à 38 vaisseaux et 20 frégates les forces alliées réunies en ce mo- 
ment dans ce port. Cette armée formidable devait cependant souffrir 

e sir John Jervis opérât tranquillement sa retraite ! 

Ce dernier pressait les préparatifs de son départ avec la plus grande 
activité. Bastia avait été évacué sous la direction de Nelson, les garnisons 
de Calvi et d’Ajaccio étaient embarquées, et, bien qu'il lui restàt à peine 
quelques jours de vivres, sir John Jervis s'apprètait à traverser la Mé- 
diterranée. Le 2 novembre 1796, six jours seulement après l'arrivée de 
l'amiral Langara à Toulon, Jervis fut rallié par le vaisseau le Captain dont 
Nelson avait pris le commandement : l'Agamemnon, épuisé par ses longs 
services, avait été renvoyé en Angleterre. L'escadre anglaise, alors com- 
posée de 15 vaisseaux et de quelques frégates, se hâta de quitter la baie 
de Saint-Florent. Elle était suivie d'un convoi qui emportait une partie 
des troupes et du matériel débarqués en Corse. Ces bâtimens de com- 
merce furent pris à la remorque, mais dans une saute de vent deux 
d'entre eux furent abordés et coulés par les vaisseaux qui les remor- 
quaient. L'Excellent et le Captain démâtèrent chacun dans la même 
journée d’un de leurs bas mâts, et, la traversée se prolongeant au-delà 
de toutes les prévisions, les équipages se trouvèrent réduits au tiers de 
leur ration ordinaire. Il fallut leur délivrer les balayures des soutes, 
endurer leurs justes plaintes et supporter la vue de leurs souffrances. 
Sir John Jervis resta inébranlable et ne dévia point un instant de sa 
route; mais il promit aux équipages que les vivres qui ne leur auraient 
point été distribués en nature leur seraient religieusement remboursés 
en argent. Enfin, le 1°" décembre, grace à sa persévérance, il eut la sa- 
tisfaction de voir ses vaisseaux mouillés en sûreté sous les canons du ro- 
cher de Gibraltar. La Méditerranée se trouva ainsi complétement éva- 
cuée par les Anglais. Ce résultat une fois obtenu, la concentration des 
forces considérables réunies à Toulon devenait pour ainsi dire inutile, 
ef, la veille du jour où l'amiral Jervis arrivait à Gibraltar, la flotte es- 
Pagnole, accompagnée du contre-amiral Villeneuve et de 5 vaisseaux 
français, quittait les côtes de France. Le 6 décembre, elle entra dans le 
port de Carthagène. Quant à Villeneuve, il continua sa route sur Brest 
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et eut le bonheur de franchir le détroit en plein jour par un violent 















































coup de vent d'est qui empêcha les vaisseaux anglais de lever l'ancre et | 
de se lancer à sa poursuite. Ce coup de vent, qui lui fut si favorable, fut | 
en même temps fatal à la flotte de l'amiral Jervis. Trois vaisseaux an- 
glais chassèrent sur leurs ancres et déradèrent. L'un d'eux alla & | 
perdre avec la plus grande partie de son équipage sur la côte d'Afrique; 
un autre, à moitié démâté, alla mouiller dans la baie de Tanger après | 
avoir franchi l'extrémité d'un récif. Enfin, le 16 décembre, sir John 

Jervis fit voile pour Lisbonne, où il devait attendre des renforts, mais | 
de nouvelles épreuves lui étaient réservées : un de ses vaisseaux toucha 

sur une roche devant Tanger, à la hauteur du cap Malabata; un second | 
vaisseau, le Zombay-Castle, se perdit, au moment même où il entrait | 
dans le Tage, sur un des bancs qui obstruent l'entrée de cette rivière, - 


Ainsi, en moins de deux mois, sans avoir eu à combattre d'autre en- 
nemi que ce rude hiver de 1796, qui dispersait, en ce moment même, | 
l'expédition que nous dirigions sur l'Irlande (1), la flotte anglaise se 


trouvait réduite de 15 vaisseaux à 11. Jervis ne laissa paraître aucune fai- | 

blesse dans ces circonstances critiques; mais il se promit de redoubler de 

vigilance et de réparer ces malheurs à force d'activité. Il songea d'abordà | 

assurer l'évacuation de Porto-Ferrajo, que les troupes anglaises avaient | 

occupé le 48 juillet 1796, et ce fut Nelson qu'il chargea du soin périlleux | 

d'aller enlever la garnison laissée dans cette place. Lui seul était capable | 

| de remplir cette mission et de pénétrer sans crainte au fond de la Mé- | 

L diterranée malgré les escadres qui se croisaient en tous sens dans ce | 

vaste bassin, abandonné par l'Angleterre aux pavillons unis de France | 

| et de Castille. Nelson quitta pour un instant son vaisseau et partit de 

Gibraltar avec les deux frégates la Blanche et la Minerve. Peu de jours 

après son départ, il rencontra deux frégates espagnoles et leur donna | 

la chasse. La Minerve, qu'il montait, atteignit /a Sabine, commandée | 

£ par un descendant expatrié des Stuarts. La frégate ennemie fut bientôt 

écrasée sous ce feu redoutable, comparé par les Espagnols au feu de | 

l'enfer, etque la Minerve avait appris à vomir contre l'ennemi à l'école À 

(t) L'armée que nous destinions à envahir l'Irlande, partie de Brest au mois de dé- 

cembre 1796, eût certainement débarqué dans cette île, si la flotte chargée de l'y conduire l 

; eüt été micux armée et mieux exercée; mais cette flotte, commandée par le vice-amiral 

+ Morard de Galles, se trouva séparée à la sortie mème de la rade de Brest. 15 vaisseaux 
ù el 10 frégates parvinrent cependant à se rallier sous les ordres du contre-amiral Bouvet, 

et arrivèrent, sans avoir rencontré l'ennemi, à l'entrée de la baie de Bantry. Des bti- 

mens habitués à plus d'activité eussent pu, dès les premiers jours, atteindre un mouil- 

lage favorable et mettre leurs troupes à terre. Le succès de l'expédition était encore l 

assuré. Nos vaisseaux furent malheureusement dispersés de nouveau par un coup de 

vent qu'ils eurent l'imprudence d'attendre dans une baie ouverte; ceux d’entre eux qui 


# “ . . mn "av Q P 
échappèrent au naufrage furent contraints par leurs avaries et le manque de vivres de 
rentrer à Brest. Des #4 navires qui composaient cette puissante flotte, 2 coulèrent 8 la 
mer, # se jetèrent à la côte, et 7 seulement furent capturés par les croisières ennemies. 
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exigeante et sévère de sir John Jervis. Za Sabine amena après une très 
belle défense, mais Nelson se vit bientôt obligé d'abandonner sa récente 
capture à une escadre espagnole qui faillit le capturer lui-même. Quel- 
ques jours après ce combat, il mouillait en rade de Porto-Ferrajo. Le 
général anglais qui occupait cette place ne se crut point autorisé à la 
quitter avant d'en avoir reçu l’ordre d'Angleterre, et Nelson dut se con- 
tenter de charger sur son escadre les munitions navales déposées, au 
moment de l'évacuation de la Corse, dans les magasins de l’île d’Elbe. 
« On voit bien, écrivait l’impétueux commodore, gêné par ces scru- 
pules dans l'accom plissement de sa mission, que ces messieurs de l'ar- 
mée ne sont pas aussi souvent que nous appelés à faire usage de leur 
jugement sur le terrain de la politique. » Laissant derrière lui le capi- 
taine Freemantle, qu'il chargea de pourvoir au transport des troupes 
quand elles prendraient le parti de se retirer, Nelson, avec la Minerve, 
fit route vers le cap Saint-Vincent, que l'amiral Jervis lui avait assigné 
pour lieu de rendez-vous. 

Le 18 janvier 1797, cet amiral appareilla de Lisbonne avec les 11 vais- 
seaux qui lui restaient. I savait que l’escadre espagnole avait dû quitter 
Carthagène, et en se portant au cap Saint-Vincent, c'est-à-dire à l'extré- 
mité sud-ouest de la Péninsule, il se plaçait au point le plus avanta- 
geux pour l'observer. De là, si, comme il y avait lieu de le craindre, 
la destination de la flotte espagnole était le golfe de Gascogne , on pou- 
vait, avec des éclaireurs actifs, être averti de tous ses mouvemens, la 
harceler jusque sur les côtes de France, ou lui livrer bataille pour 
l'obliger à se réfugier à Cadix. C'est avec cette intention que l'amiral 
Jervis, au lieu d'attendre dans le Tage les renforts qui lui étaient an- 
noncés, leur avait donné rendez-vous à la hauteur du cap Saint-Vin- 
cent, et s'empressait de s’y rendre lui-même; mais une fatalité inex- 
plicable semblait le poursuivre, et une ame moins ferme que la sienne 
eût vu dans le nouvel accident qui vint le priver de l'un de ses plus im- 
portans vaisseaux le présage infaillible de quelque immense revers. Au 
moment où la flotte sortait du Tage, un vaisseau à trois ponts se jeta 
sur le banc où avait déjà péri le Zombay-Castle, et ne parvint à rentrer 
à Lisbonne qu'après avoir coupé sa mâture et être resté échoué près de 
quarante-huit heures; il ne restait donc plus que 10 vaisseaux de cette 
flotte, autrefois si fière, que Nelson s’indignait de la voir se retirer de- 
vant 38 vaisseaux français et espagnols; mais ces 10 vaisseaux possé- 
daient une précision de mouvemens, un ensemble et une régularité 
admirables, et, bien que privé du tiers de ses forces par une succession 
inouie d'accidens, sir John Jervis était encore rempli de confiance et 
marchait sans crainte à la rencontre’de l'ennemi. 
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IV. 


L'Angleterre, à cette époque, venait de porter ses armemens à 108 vais- 
seaux de ligne et 400 bâtimens montés par 120 mille marins: mais, 
obligée de protéger tant de colonies et d'intérêts dispersés sur la face 
du globe, l'amirauté n'avait pu envoyer à la flotte du Tage que cinq 
vaisseaux de ligne, momentanément détachés de la flotte de la Manche. 
C'est ainsi que pendant cette guerre l'Angleterre sembla toujours, 
malgré l'immense développement qu'avait pris sa marine, éprouver, 
au milieu de ses richesses, tous les embarras de la misère. Après l'ar- 
rivée de ce renfort, qui le rejoignit le 6 février, l'amiral Jervis se trouva 
encore une fois à la têle de 15 vaisseaux de ligne, dont 6 à trois ponts, 
4 frégates et 2 corveties. Sa mauvaise fortune n'était cependant pas 
complétement épuisée. Le 12 février, deux de ses vaisseaux, virant de 
bord par une nuit sombre et pluvieuse, s’abordèrent, et l'un d'eux, le 
Culloden, éprouva dans ce choc terrible des avaries tellement sé- 
rieuses, qu'il eût fallu le renvoyer au port, s'il n'eût été commandé 
par un des capitaines les plus actifs de la marine anglaise; mais, au 
grand étonnement de tous ceux qui avaient vu l'état de son vaisseau au 
point du jour, le capitaine Troubridge, grace à de prodigieux efforts, 
put signaler dans l'après-midi qu'il était prêt à combattre. L'eloigne- 
ment de ce vaisseau eût été très mal venu en ce moment, car le len- 
demain la frégate la Minerve, portant le guidon de commandement de 
Nelson, ralliait l'escadre anglaise avec la nouvelle que, deux jours au- 
paravant, la flotte espagnole avait été aperçue en dehors du détroit. 

Cette flotte, alors commandée par don Josef de Cordova, avait quitté 
Carthagène le 1°" février. Elle se composait de 26 vaisseaux, dont 7 à 
trois ponts, et de 11 frégates. Le 5 février, au point du jour, elle fran- 
chit le détroit de Gibraltar et se dirigea vers Cadix; mais un coup de 
vent d'est l'empêcha de gagner ce port, et le 13 février, dans la soirée, 
pendant qu'elle luttait, pour s'en rapprocher, contre des vents encore 
contraires, les éclaireurs des deux armées signalèrent l'ennemi, dont ils 
n'avaient pu cependant apprécier exactement la force. Les Espagnols, 
qui n'avaient point eu connaissance du dernier renfort reçu par l'ami- 
ral Jervis, rassurés par leur immense supériorité numérique, négli- 
gèrent de serrer leurs distances pendant la nuit et continuèrent à na- 
viguer sans ordre. Peu désireux d'en venir aux mains avec l'escadre 
anglaise, ils pensaient que celle-ci n'oserait jamais prendre l'offensive; 
mais Jervis, au contraire, songeait à combattre. Il savait combien une 
victoire était en ce moment nécessaire à l'Angleterre, et il attendait 
cette victoire des soins judicieux qu'il donnait depuis deux ans à l'in- 
Struction de son escadre, 
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Au coucher du soleil, il fit signal à ses vaisseaux de se préparer au 
combat, les rangea sur deux colonnes et leur recommanda de se tenir 
peaupré sur poupe pendant la nuit. Le 14 février, ce jour si désastreux 

ur la marine espagnole, se leva obscur et brumeux sur les deux 
flottes. La flotte anglaise était formée en deux divisions compactes, et 
le premier regard de Jervis se porta avec satisfaction sur ces deux files 
égales et serrées qui, par un mouvement rapide, pouvaient en un in- 
stant présenter un front formidable. Vers l'orient, la côte de Portugal 
montrait à peine, à travers le brouillard, ses falaises escarpées et les 
hautes sierras de Monchique, qui dominent la baie de Lagos; les fré- 
gates anglaises jetées en avant pour observer l'ennemi ne signalaient 
encore que six vaisseaux espagnols, et un voile épais planait sur les 
deux escadres. Cependant, à mesure que le soleil s'élevait au-dessus de 
horizon, la brume, qui les avait enveloppées jusque-là, se roulait en 
légers flocons que la brise poussait devant elle, ou montait en tourbil- 
lonnant vers la cime des mâts pour aller se perdre dans le ciel. A neuf 
heures du matin, 20 vaisseaux espagnols avaient été comptés du haut 
des barres de perroquet du Victory, et à onze heures les frégates an- 
glaises en signalaient 25. Par suite de la négligence avec laquelle ils 
avaient navigué jusqu'à ce moment, les vaisseaux espagnols se trou- 
vaient alors séparés en deux pelotons. L'amiral Jervis se promit de pro- 
filer de cette faute et se disposa à attaquer séparément une de ces divi- 
sioys. L'une, composée de 19 vaisseaux, formait le gros de la flotte; 
l'autre n'en comptait que 6, tombés sous le vent pendant la nuit et 
aperçus les premiers par l'escadre anglaise. Toutes deux faisaient force 
de voiles pour opérer une jonction imprudemment différée. Vers l'in- 
ervalle qui séparait encore les deux pelotons ennemis, intervalle qui 
diminuait à chaque instant, s'avançait de son côté l'escadre de Jervis, 
alors rangée sur une seule ligne de file. Tel fut le tableau plein d'é- 
motion que présenta pendant quelques heures le champ de bataille; 
mais l'amiral espagnol, s'apercevant que, s’il continuait sa route, la to- 
alité de sa division ne parviendrait pas à doubler l'escadre anglaise, 
vira de bord au moment où la tête de cette escadre s'approchait. Ce- 
pendant trois des vaisseaux espagnols avaient, avant ce mouvement, 
dépassé l'avant-garde ennemie et rallié la division sur laquelle il était 
probable que sir John Jervis porterait ses premiers efforts. Sir John, 
avec une rare sagacité, en avait décidé autrement. En eflet, s'il se fût 
laissé séduire par l'espoir d'écraser ces neuf vaisseaux avec son escadre, 
il est probable qu'il aurait eu bientôt sur les bras toute la flotte es- 

pagnole; car le vent, dans cette circonstance, eût servi les projets de 
l'amiral Cordova et lui eût permis de se porter avec la totalité de ses 
orces sur le théâtre du combat. En négligeant, au contraire, cette 
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division, paralysée par sa position et obligée de remonter dans le vent 
pour venir prendre part à l’action, en ne laissant sur ses derrières 
qu'une force insignifiante en comparaison de celle qu'il aljait pour: 
suivre, sir John Jervis saisissait d’un coup d'œil rapide et sûr la seule 
chance qu’il pût avoir de triompher d'une flotte aussi supérieure, 

A peine Cordova eut-il viré de bord, que Jervis fit au Culloden le si- 
gnal de virer aussi et de conduire l’armée à la poursuite des seize vais- 
seaux qui s'éloignaient bâbord amures. La manière dont cette manœuvre 
fut exécutée par Troubridge sous le feu de l’arrière-garde espagnole lui 
arracha un cri de joie. « Voyez, s'écria-t-il, voyez donc Troubridge! 
ne manœuvre-t-il pas comme si toute l'Angleterre avait les veux sur 
lui? Plût à Dieu qu’elle assistât en effet à ce combat! elle apprendrait à 
apprécier comme moi le brave commandant du Culloden. » Placé sur 
le Victory au centre de son armée, Jervis en surveillait les mouvemens 
d'un œil inquiet. Les vaisseaux qui précédaient le Victory avaient imité 
la manœuvre de Troubridge et s'étaient rangés successivement dans les 
eaux du Culloden; mais la division espagnole laissée sous le vent n'a- 
vait point renoncé à l'espoir de traverser la ligne anglaise. Elle conti- 
nuait à s'avancer résolüment sous les mêmes amures vers les vaisseaux 
interposés entre elle et l'amiral espagnol. Le vaisseau à trois ponts le 
Prince des Asturies, portant au mât de misaine un pavillon de vice- 
amiral, la dirigeait dans cette tentative; arrivé par le travers du Vic- 
lory, ce vaisseau trouva la ligne anglaise tellement serrée, qu'il n'osa 
s'exposer à un abordage qui semblait inévitable. Il vira de bord sous 
la volée même de l'amiral anglais, et reçut pendant cette évolution 
un feu si terrible, qu'il laissa arriver dans le plus grand désordre. 
Les vaisseaux qui le suivaient, découragés par cet exemple, s'éloi- 
gnèrent également après avoir échangé quelques boulets perdus avec 
l'arrière-garde anglaise. Cordova, cependant, se voyant exposé à sou- 
tenir avec 16 vaisseaux le choc de 13 vaisseaux anglais, était plus dési- 
reux que jamais de rallier la division dont il s'était laissé séparer. Il 
résolut de tenter un dernier effort pour la rejoindre. Précisons la posi- 

tion des deux escadres en cet instant critique : l'avant-garde anglaise 
avait viré de bord et se dirigeait à la poursuite des 16 vaisseaux de 
Cordova; l'arrière-garde continuait sa bordée pour venir prendre le 
vent et virer également par un mouvement successif dans les eaux du 
Victory. L'amiral espagnol crut le momert venu de passer sous le vent 
de la ligne ennemie. Au milieu de la fumée, il espérait dérober ce 
mouvement à Jervis et le surprendre par la rapidité de sa manœuvre. 
Marchant en tête de sa colonne, il se porta vers l’arrière-garde anglaise; 
mais Nelson, qui avait rehissé son guidon de commodore à bord du 
Captain, commandé par le capitaine Miller, montait le troisième vais- 
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seau de cette arrière-garde, et veillait sur les destins de la journée. Il 
n'avait derrière lui que l'£xcellent, de 74, commandé par Collingwood, 
etun petit vaisseau de 64, le Diadem. La manœuvre de Cordova était à 
peine indiquée, que Nelson, en devinant l'objet, comprit qu'il n'aurait 
point le temps de prévenir l'amiral Jervis et de prendre ses ordres. Il 
n'y avait point en effet un instant à perdre si l'on voulait s'opposer à ce 
mouvement de la flotte espagnole. Sans hésiter, Nelson quitte son poste, 
vire de bord vent arrière, et, passant entre l £xcellent et le Diadem, qui 
continuent leur route, vient se placer sur le passage de la Santissima- 
Trinidad, cet énorme trois-ponts qu'il devait encore retrouver à Tra- 
falgar. 1 lui barre le chemin, l'oblige à revenir au vent, et le rejette 
sur l'avant-garde anglaise. 

Une partie de cette avant-garde se porte alors sous le vent de la ligne 
espagnole pour prévenir une nouvelle tentative semblable à celle qu'a 
réprimée Nelson. Les autres vaisseaux anglais, conduits par le Victory, 
prolongent cette ligne au vent, enveloppent l'arrière-garde de Cordova 
et la prennent entre deux feux. Le succès de la manœuvre audacieuse 
de Nelson est complet; mais lui-même, séparé de ses compagnons, s’est 
trouvé pendant quelque temps exposé au feu de plusieurs vaisseaux 
espagnols. Le Culloden et les vaisseaux qui suivent le capitaine Trou- 
bridge ne le couvrent un instant que pour le dépasser bientôt, le lais- 
sant aux prises avec de plus nombreux adversaires. Il Jui faut monter 
de nouveaux projectiles de la cale; ceux qui garnissent les parcs à bou- 
lets de ses batteries ont été épuisés par la rapidité de son tir. C'est en 
ce moment où son feu s'est nécessairement ralenti que Nelson se trouve 
sus la volée d'un vaisseau de 80, le San-Nicolas. La confusion qui 
règne dans la ligne espagnole a réuni sur le même point trois ou quatre 
vaisseaux qui, n'ayant pas d'autre ennemi à combattre, dirigent vers 
le Captain ceux de leurs canons qui peuvent l'atteindre. Le San-Josef 
surtout, vaisseau de 112 canons, placé en arrière du San-Nicolas, lui 
prète l'appui de son artillerie formidable. La position de Nelson n'est 
point sans danger : son gréement a considérablement souffert de cette 
canonnade; une partie de sa mâture est compromise, et il compte déjà 
près de 70 hommes hors de combat. Pendant que l'avant-garde, con- 
duite par le Culloden, continue à engager les Espagnols sous le vent, 
l'arrière-garde, que dirige sir John lui-même, les combat au vent et est 
séparée de Nelson par un triple rang de navires. La tete de la ligne es- 
pagnole fait déjà force de voiles et semble abandonner aux Anglais les 
vaisseaux qu'ils ont enveloppés, parmi lesquels se distinguent par leur 
masse el leur feu plus nourri quatre vaisseaux à trois ponts. C'est cette 
arrière-garde sacrifiée que sir John se décide à accabler. Tant qu'il à 
cru à une action plus générale, il n'a point voulu affaiblir la colonne 
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qui contient l'ennemi du côté du vent, et il a rappelé à lui F £rcellent 
au moment où Collingwood allait se porter au secours de Nelson; mais 
quand l'engagement est mieux dessiné, quand la flotte espagnole éper- 
due lui livre une partie de ses vaisseaux, il comprend la nécessité de 
s'assurer ces premiers gages de sa victoire. Collingwood reçoit l'ordre 
de traverser la ligne ennemie, et cet ordre est exécuté à l'instant, 
L'£xcellent engage d'abord le Salvador del Mundo, le dépasse et ca- 
nonne le San-/sidro. Ces deux vaisseaux, déjà maltraités, amènent leur 
pavillon et sont amarinés par le Diadem et l'/rresistible, qui suivent 
Collingwood. Au milieu de la mêlée, celui-ci cherche encore des com- 
pagnons à secourir, de nouveaux ennemis à combattre; il cherche sur- 
tout des veux le vaisseau de Nelson. Il l'aperçoit enfin échangeant avec 
le San-N'icolas des volées que le manque de munitions a rendues moins 
rapides. L'espace qui sépare ces deux adversaires semble laisser à peine 
passage à son vaisseau. C'est vers cet étroit intervalle qu'il le dirige : 
conservant au feu ce coup d'œil de manœuvrier qui le distingue entre 
tous les capitaines anglais, Collingwood range le San-Nicolas à portée 
de pistolet, et lui envoie à bout portant la plus terrible bordée que ce 
vaisseau ait encore reçue; puis, continuant sa route, il va se joindre au 
Blenheim, à Y Orion et à l'/rresistible, contre lesquels la Santissima-Tri- 
nidad se défend encore. 

En voulant éviter la bordée de Collingwood, le San-Nicolas s’est jeté 
sur le San-Josef, en partie démâté; Nelson, qui a lui-même perdu son 
petit mât de hune, et qui craint d'être entraîné sous le vent, se décide à 
aborder ce groupe formidable. Son beaupré s’est engagé dans les hau- 
bans d'artimon du San-Nicolas, son bossoir de bâbord dans la galerie de 
poupe du vaisseau espagnol. Le premier qui en profite pour sauter à 
bord de l'ennemi est un ancien lieutenant de lAgamemnon, le capitaine 
Berry, qui doit commander le Vanguard à Aboukir. Un des soldats que 
Nelson a ramenés de Bastia brise une des fenêtres de la galerie, et pé- 
nètre ainsi dans la chambre même du commandant espagnol. Nelson 
le suit, et, sur ses pas, se précipitent quelques hommes intrépides. D'au- 
tres se sont joints au capitaine Berry. Ils trouvent un équipage épou- 
vanté et déjà réduit. Les officiers seuls, dignes d'un meilleur sort, op- 
posent à cet assaut une vigoureuse résistance; mais le commandant du 
San- Nicolas vient tomber mortellement blessé sur le gaillard d'arriere, 
et cet événement met fin à une lutte inégale. Pendant quelque temps 
encore, l'équipage du San-Josef, qu'anime l'amiral Francisco Win- 
thuysen, dirige, de la dunette et de la galerie de ce vaisseau, un feu 
nourri de mousqueterie sur les Anglais, déjà maîtres du San-Nicolas. 
Vains efforts! l'amiral Winthuysen est bientôt atteint d'un coup mortel, 
et le San-Josef doit céder aux renforts que le capitaine Miller, resté à 
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bord de son vaisseau par les ordres exprès de Nelson, ne cesse de faire 
«ser sur le San-NWicolas. Un officier espagnol se penche en dehors des 
bastingages et fait connaître aux Anglais que le San-Josef s'est rendu, 
Nelson prend possession de cette nouvelle conquête, et ajoute à ses 
trophées l'épée d'un contre-amiral espagnol. 

Le San-Josef et le San- Nicolas furent les derniers vaisseaux dont put 
semparer la flotte anglaise. Bien que la Santissima-Trinidad eût perdu 
son mât de misaine et son mât d'artimon, elle continuait à combattre 
quand la division de neuf vaisseaux, qui n'avait pu prendre qu'une part 
insignifiante à l'action, s'étant élevée au vent par une longue bordée, 
manifesta l'intention de venir dégager l'amiral des ennemis qui l'entou- 
raient. Cette démonstration sauva Cordova, car elle engagea l'amiral 
anglais à rappeler à lui ses vaisseaux. Cependant l’armée espagnole 
était encore dans le plus grand désordre. Si Jervis se füt alors décidé 
à poursuivre ces vaisseaux dispersés et démoralisés, et à les attaquer 
pendant la nuit obscure qui suivit ce combat, il est probable que l'hor- 
reur et la confusion inséparables d'un pareil engagement eussent, cette 
fois encore, tourné à l'avantage de l’escadre la moins nombreuse et la 
mieux disciplinée; mais Jervis craignit de compromettre dans des en- 
gagemens partiels les résultats importans qu'il venait d'obtenir. Les 
vaisseaux espagnols marchaient beaucoup mieux que les siens (1), et 
les six vaisseaux à trois ponts qu'il comptait dans son escadre, et qui en 
formaient le noyau le plus redoutable, auraient dû peut-être, dans une 
chasse générale, être laissés en arrière. Ces considérations le détermi- 
nerent à ne point inquiéter la retraite de l'ennemi. Pour se lancer avec 
celle audace imprévoyante à la poursuite de 21 vaisseaux, dont la plu- 
part n'avaient point encore combattu, il eût fallu être Nelson. Sir John 
dervis n'était ni assez grand, ni assez téméraire pour cela. D'ailleurs 
si, après Aboukir, cette circonspection eût couru le risque d’être taxée 
de timidité, à cette époque, elle semblait encore trop naturelle, trop 
conforme aux règles et aux usages établis pour ternir l'éclat de cette 
brillante victoire. 

L'armée espagnole, n'étant point troublée dans sa fuite, alla se réfu- 
gier à Cadix et à Algésiras, et l'escadre anglaise, suivie des quatre vais- 
seaux qu'elle avait capturés, après avoir réparé ses avaries dans la baie 
de Lagos, revint mouiller à Lisbonne. 

Nelson venait enfin de trouver en ce jour une occasion digne de lui, 
etl'opinion publique lui décerna d'une voix unanime la gloire d'avoir 


(1) On remarqua en effet que les 4 vaisseaux capturés, bien qu'ils eussent été mâtés avec 
des mâts de fortune et très pauvrement armés, gagnèrent tous les vaisseaux de l’escadre 
anglaise, quand cette escadre rentra en louvoyant dans le Tage. 
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décidé, par sa manœuvre audacieuse, la capture des vaisseaux qui tom- 
bèrent au pouvoir de l'escadre anglaise. « C'est à vous, lui écrivait 
Collingwood le lendemain de la bataille, c'est à vous et au Culloden 
qu'appartient l'honneur de la journée. Laissez-moi vous en féliciter, 
mon cher et bon ami, et vous dire qu'au milieu de la joie que j'éprouve 
d'un succès si glorieux pour la marine anglaise, s'il est quelque chose 
qui puisse ajouter à ma satisfaction d'avoir battu les Espagnols, et d'avoir 
vu, cette fois encore, mon cher commodore au premier rang parmi 
ceux qui combattaient pour les intérêts et la gloire de notre pays, c'est 
la pensée que j'ai pu vous être utile hier, et prêter à votre vaisseau une 
assistance opportune. » Ce dut être, en effet, un beau moment pour 
Collingwood que celui où il vint couvrir le vaisseau de son rival et de 
son ami; il pouvait à bon droit s'en souvenir le lendemain de cette journée 
mémorable. La précision de sa manœuvre, le coup d'œil rapide qui lui 
en avait fait entrevoir la possibilité, le mouvement généreux qui lui en 
suggéra la pensée, tout cela fut digne de l'officier intrépide qui devait 
survivre à Nelson et consoler l'Angleterre de sa perte. Ce fut vraiment 
une noble affection que celle qui unit ces deux hommes. Fondée sur 
une estime réciproque au début de leur carrière, elle traversa sans s'al- 
térer de longues années et de difficiles épreuves, jusqu'à ce jour né- 
faste où Tra. ilgar dut apprendre à la France ce que valent et ce que 
produisent la cordiale union des chefs et leur coopération sincère. 

Nelson, du reste, n'avait point attendu la lettre de Collingwood pour 
reconnaître le secours qu'il avait reçu de son ami. « Il n'est point de 
meilleur ami (lui écrivit-il dès que les vaisseaux anglais furent libres 
de communiquer entre eux) que celui qu'on trouve au moment du 
besoin, et votre glorieuse conduite dans le combat d'hier m'en a donné 
la preuve. Vous avez épargné de nouvelles pertes au Captain. Rece- 
vez-en tous mes remerciemens. Nous nous reverrons dans la baie de 
Lagos; mais je n'ai pas voulu attendre plus long-temps pour vous expri- 
mer tout ce que je dois à votre assistance dans une situation qui pouvait 
devenir critique. » Sublime et glorieux échange ! touchantes félicita- 
tions! Sans doute ce sont là les émotions saintes qu'au milieu des com- 
bats recherche un noble cœur, car elles honorent encore la nature 
humaine à travers ces scènes de deuil et de carnage, et peuvent justi- 
fier l'irrésistible attrait que ces luttes sanglantes ont offert de tout temps 
aux ames généreuses. 

Rien ne devait manquer en ce jour à la gloire de Nelson. Quand il 
se présenta à bord du Victory, sir John Jervis le serra dans ses bras et 
refusa d'accepter l'épée du contre-amiral espagnol qui montait le San- 
Josef. « Gardez-la, lui dit-il; elle appartient à trop de titres à celui qui 
l'a reçue de son prisonnier. » Quelques esprits jaloux essayèrent, il est 
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vrai, d'atténuer l'effet de la belle conduite de Nelson en remarquant 
qu'il s'était écarté du mode d'attaque prescrit par l'amiral. Cette cir- 
constance pouvait exercer quelque influence sur l'opinion d'un chef 
aussi rigide que sir John Jervis, et le capitaine Calder se chargea de 
la signaler à son attention. « Je m'en suis bien aperçu, Calder, répondit 
Jemalicieux amiral, mais, si vous commettez jamais une pareille faute, 
soyez sûr que je vous la pardonnerai aussi. » 

L'annonce de cette victoire excita en Angleterre des transports uni- 
versels, et cependant elle ne mérite point, selon nous, d'être placée sur 
le même niveau que les succès remportés sur nos flottes par lord 
Rodney, lord Howe ou Nelson. Les Espagnols à cette époque n'étaient 
déjà plus des ennemis sérieux, et le gouvernement de Madrid montra 
autant d'injuste sévérité envers les malheureux officiers livrés par son 
impéritie aux chances d'un combat inégal (1), que le gouvernement an- 
glais témoigna de facile reconnaissance envers les vainqueurs. Sir John 
Jervis fut créé pair d'Angleterre et obtint les titres de baron de Mea- 
ford et comte de Saint-Vincent, avec une pension annuelle de 3,000 li- 
vres sterling. Don Josef de Cordova, malgré la magnifique défense de 
l Santissima-Trinidad, fut cassé et déclaré incapable de servir. L'offi- 
dier-général qui commandait sous ses ordres et six de ses capitaines 
partagèrent sa disgrace et éprouvèrent le même sort. 


V. 


Si l'Angleterre avait vu ses amiraux remporter des victoires plus 
brillantes que celle du cap Saint-Vincent, jamais elle ne leur dut vic- 
toire plus opportune. Menacée d'une invasion formidable, abandonnée 
de la plupart de ses alliés, à la veille de voir l'Autriche, la seule puis- 
«nce continentale qui résistât encore à nos armes, écrasée sur le Rhin 
elen Italie, elle eût souscrit peut-être, sans ce succès inattendu, aux 
conditions de paix les plus humiliantes et les plus dures. Déjà la banque 
avait suspendu ses paiemens, et les fonds publics étaient tombés plus 


(1) L'escadre espagnole avait à peine dans ce combat 60 ou 80 matelots par vaisseau. 
Le reste des équipages se ec posait d'hommes entièrement étrangers à la navigation, 
recrutés depuis quelques mois dans la campagne ou dans les prisons, et qui, de l'aveu 
même des historiens anglais, lorsqu'on voulait les faire monter dans le gréement, tom- 
aient à genoux , frappés d'une terreur panique, et s'écriaient qu’ils aimaient mieux 
être immolés sur La place que de s'exposer à une mort certaine en essayant d'accomplir 
Un service aussi périlleux. A bord d’un des vaisseaux capturés par les Anglais, on trouva 
Quatre ou cinq canons, du côté où ce vaisseau avait combattu, qui n'avaient point été dé- 
is. Que pouvaient le courage et le dévouement des officiers, leur habileté même, contre 
de pareilles chances ? 
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bas qu'aux plus mauvais jours de la guerre d'Amérique; l'opinion gé- 
nérale se prononçait contre la continuation des hostilités, le parlement 
se montrait disposé à refuser les subsides que réclamait le ministère, 
et le génie de Pitt ne soutenait qu'à peine le cabinet ébranlé à travers 
tant de difficultés et de périls. La victoire remportée sur la flotte espa- 
gnole ranima l'esprit national et vint donner à l'administration la 
force nécessaire pour faire face à cette crise menaçante; mais l'Angle- 
terre allait se trouver en présence d'épreuves plus dangereuses encore 
qui préparaient à Jervis un nouveau triomphe. 

En effet, vers la fin du mois de février 1797, au moment mème où 
venait avorter dans les eaux du cap Saint-Vincent ce projet de coalition 
maritime qui devait réunir dans le port de Brest la flotte de Cartha- 
gène à celle du Texel, au moment où l'Angleterre voyait son littoral 
sans défense couvert encore une fois par ces remparts mobiles qui 
l'avaient défendue depuis les temps glorieux d'Élisabeth, une sourde 
agitation faisait éclater dans l'escadre de la Manche les premiers symp- 
tomes d’une insurrection cent fois plus redoutable que ne l'eût été la 
présence d'une flotte ennemie à l'embouchure de la Tamise. Lord Howe, 
qui commandait alors à Portsmouth les forces anglaises réunies dans 
la Manche, reçut plusieurs lettres anonymes contenant les réclamations 
les plus vives en faveur des équipages de la flotte; mais, au lieu d'ac- 
corder à ces pétitions l'attention qu'elles méritaient, cet amiral se con- 
tenta de l'assurance qui lui fut transmise par plusieurs capitaines du 
bon esprit qui régnait à bord de leurs vaisseaux, et il pensa qu'un 
silence absolu ferait justice de ces prétentions. Le 30 mars cependant, 
l’escadre qui croisait devant Brest sous le commandement de lord 
Bridport vint mouiller à Spithead, et le 15 avril, au moment où cette 
escadre recevait l'ordre d'appareiller pour aller reprendre sa croisiere, 
l'équipage du Æoyal-George, sur lequel flottait le pavillon du comman- 
dant en chef, au lieu de se porter dans les batteries pour lever l'ancre, 
monta dans les haubans du vaisseau, et poussa trois acelamations aux- 
quelles répondirent immédiatement, comme un écho terrible, les hou- 
ras séditieux des autres matelots de l'escadre. Le secret de ce complot 
avait été si bien gardé et l'aveuglement des chefs était tellement com- 
plet, que rien n’avait transpiré jusque-là des projets des mécontens. En 
vain essaya-t-on de faire rentrer ces hommes égarés dans le devoir. 
Les prières et les exhortations restèrent inutiles. Ceux des officiers qui 
s'étaient rendus coupables de quelques actes d'oppression furent en- 
voyés à terre; les autres purent rester à bord sans avoir à subir aucun 
mauvais traitement. Le lendemain, les équipages prétèrent serment de 
rester fidèles à la cause commune et de ne point lever l'ancre qu'on 
n'eût fait droit à leurs demandes. Des cordes furent en mème temps 











n ge- 
ment 
slère, 
avers 


espa- 
on la 
ngle- 
ncore 


ne où 
lition 
rtha- 
ttoral 
»S qui 
ourde 
YMp- 
été la 
lowe, 
dans 
ations 
d'ac- 
> CON- 
es du 
qu'un 
dant, 
lord 
cette 
sière, 
man- 
ncre, 
s AUX- 
s hou- 
mplot 
com- 
1s. En 
PvOir. 
rs qui 
t en- 
Lucun 
nt de 
qu'on 
emps 








LA DERNIÈRE GUERRE MARITIME. 619 


passées au bout des vergues pour indiquer le sort réservé à ceux qui 
failliraient à ce serment, et les délégués chargés par les matelots de les 
représenter se réunirent à bord du vaisseau-amiral, afin de rédiger et 
de signer deux pétitions, l'une à la chambre des communes, l'autre à 
l'amirauté. Rappelant les services rendus au pays par les marins an- 
glais, les pétitionnaires exposaient leurs griefs dans un langage plein 
de convenance et de respect; ces griefs, quelque fondés qu'ils pussent 
être, n'auraient point, il faut le dire, suffi pour soulever une flotte 
française. Nos matelots sont moins dociles peut-être que les marins 
anglais; en revanche, de plus nobles instincts les animent. Les équi- 
pages de la flotte de lord Bridport récilamaient une augmentation de 
paie, une ration plus considérable et mieux composée, une distribu- 
tion plus équitable des parts de prise, divers avantages pour les ma- 
telots blessés ou infirmes, et la liberté, en revenant de la mer, d'aller 
visiter leurs familles. Cette dernière demande était assurément la plus 
légitime. Il est impossible, en effet, de rien imaginer de plus affreux 
que cette séquestration à laquelle se trouvait condamnée, pendant des 
années entières, la grande majorité des équipages anglais. Quant à 
la rigueur de la discipline maritime, aux châtimens corporels auxquels 
ils se trouvaient soumis sans le moindre contrôle, les insurgés s'y ar- 
rêtaient à peine et se bornaient à demander que ces châtimens ne leur 
fussent plus infligés au caprice des officiers inférieurs. Les préoccu- 
pations matérielles, les intérêts les plus grossiers, tenaient donc la pre- 
mière place dans l'esprit des révoltés de Portsmouth, et l'insurrection 
d'une escadre française eût eu, dès le principe, on peut en être certain, 
un plus noble et plus dangereux caractère. 

Dès que la nouvelle de ce mouvement eut été transmise à Londres, 
le gouvernement, sérieusement alarmé, ordonna à l'amirauté de se 
transporter à Portsmouth, et lui prescrivit d'adopter immédiatement 
les mesures les plus efficaces pour étouffer la révolte à sa naissance. 
Conformément à ces instructions, le premier lord de l'amirauté, le 
comte Spencer, après quelques pourparlers inutiles, engagea les of- 
ficiers-généraux qui servaient sous les ordres de lord Bridport à se 
rendre à bord du vaisseau sur lequel s'étaient réunis les délégués, afin 
d'essayer par de nouvelles démarches de les faire rentrer dans le de- 
voir. Les exigences qui se manifestèrent dans cette entrevue exaspé- 
rèrent tellement un de ces officiers-généraux, le vice-amiral Gardner, 
qu'il saisit un des délégués au collet et jura qu'il les ferait tous pendre 
pour prix de leur trahison. Cet acte de violence faillit lui coûter la vie; 
au retour de leurs délégués, voulant témoigner qu'ils regardaient les 
conférences comme rompues, les matelots offensés hissèrent à bord de 
chaque vaisseau le pavillon rouge en signe de défi et de rébellion; les 
canons furent chargés, et les navires mis en état de défense, 
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Le lendemain cependant les mutins revinrent à des sentimens plus 
calmes, et de nouvelles propositions de lord Bridport furent acceplées 
après quelques instans de délibération. Près de quinze jours s'écou- 
lèrent ainsi; la flotte, à l'exception de trois vaisseaux, avait quitté Spit- 
head pour aller mouiller à l'entrée mème de la rade, et l'amiral n’at- 
tendait plus qu’un vent favorable pour la conduire devant Brest, quand, 
irrités de ne point recevoir du parlement et de la couronne la confir- 
mation des promesses de lord Bridport, les équipages arborèrent de 
nouveau l’étendard de la révolte. Cette fois le sang coula à bord d'un 
vaisseau, celui que montait le vice-amiral Colpoys. Fidèles à leur vieille 
réputation de loyauté , les soldats de marine prirent les armes; au mo- 
ment où l'équipage, confiné dans les batteries, braquait vers le gail- 
lard d'arrière deux canons qu'il venait de démarrer de la batterie haute 
et qu'il avait trainés sous les écoutilles, ils exécutèrent une décharge 
générale qui renversa onze hommes et en blessa six mortellement. 
Malgré cette décharge, les matelots se précipitèrent sur le pont, s'em- 
parèrent du premier lieutenant, et s’apprêtèerent à immoler cette pre- 
mière victime à leur ressentiment; mais le vice-amiral Colpoys s'avan- 
cant vers eux leur déclara que ce qui s'était passé n'avait eu lieu que 
d'après ses ordres et conformément aux prescriptions de l'amirauté. 
Singulier exemple de ce respect des lois si profondément empreint dans 
le caractère britannique ! ces hommes en état de révolte ouverte contre 
leurs officiers, encore excités par la vue du sang répandu et de leurs 
camarades expirans, demanderent à prendre connaissance des instruc- 
tions de l'amirauté, et s'inclinèrent humblement devant elles. L'em- 
ploi de la force leur sembla suffisamment justifié, dès que ces instruc- 
tions autorisaient l'amiral à y avoir recours. Le malheureux officier 
qu'ils allaient sacrifier à leur aveugle fureur fut immédiatement relà- 
ché, les soldats de marine furent désarmés sans qu'on se portât contre 
eux à la moindre violence, et le vice-amiral Colpoys reçut l'invitation 
de se retirer dans sa chambre. 

Enfin, le 14 mai, un mois après le commencement de cette sédition, 
lord Howe arriva de Londres avec de pleins pouvoirs pour terminer 
cette malheureuse affaire. Il apportait aux équipages révoltés l'assu- 
rance d'une amnistie complète, l'acte du parlement qui sanctionnait 
les concessions consenties par lord Bridport, et la nouvelle que 436,000 
livres sterling avaient été votées par la chambre des communes pour 
faire face aux nouvelles charges imposées au trésor. Ces conditions fu- 
rent agréées; le lendemain, accompagnés de lord et de lady Howe et 
de plusieurs autres personnages de distin tion, les délégués visitèrent 
les bâtimens mouillés à Spithead, apaisèrent par leur présence une 
nouvelle révolte à la veille d'éclater dans l'escadre de sir Roger Curtis, 
qui en ce moment arrivait de croisière, et, à leur retour à Ports- 
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moutb, portèrent lord Howe sur leurs épaules jusqu'à la maison du 
gouverneur - P = 

Des désordres semblables à ceux dont la rade de Portsmouth avait été 
le théâtre avaient également éclaté à bord des vaisseaux mouillés à 
Plymouth; mais, inspiré par les mêmes motifs que la révolte de Spit- 
head, ce mouvement s'apaisa de lui-même, dès que la flotte d: lord 
Bridport fut rentrée dans le devoir. Cependant une insurrection d'une 
plus haute portée, et qui semblait se lier à l'agitation politique du pays, 
se préparait dans la flotte de la Tamise et dans celle de la mer du Nord. 
Un grand nombre d'Irlandais faisaient partie des équipages de ces 
flottes, et la résistance que ces deux escadres opposèrent aux premières 
tentatives de conciliation, le ton menaçant de leurs réclamations, l'au- 
dace des prétentions qu'elles affichèrent, eussent suffi pour indiquer 
des mécontentemens plus sérieux et plus graves que ceux dont l'ami- 
sauté venait de triompher. Les bâtimens mouillés à Sheerness sous 
les ordres du vice-amiral Charles Buckner furent les premiers à donner 
le signal de ces nouveaux troubles, et bientôt l'escadre de l'amiral 
Duncan, à l'exception de deux vaisseaux, vint se joindre à la flotte in- 
surgée de la Tamise. Cette escadre, composée de 15 vaisseaux de ligne, 
était partie de la rade de Yarmouth pour se rendre devant le Texel, et 
l'amiral Duncan, malgré les qualités aimables qui le recommandaient 

i l'affection de ses équipages, se vit abandonné, presque en présence 
de l'ennemi, par une flotte qui avait long-temps fait son orgueil et son 
espoir. 

A Sheerness comme ailleurs, les révoltés mirent dans leur insurrec- 
tion toutes les formes de l’ordre le plus régulier. Ils nommèrent à bord 
de chaque vaisseau un comité composé de douze membres, qu'ils char- 
gèrent de la police intérieure du navire, et deux délégués par vaisseau, 
qui, réunis sous la présidence d'un matelot du Sandwich, le fameux 

Richard Parker, durent présider aux mouvemens généraux de la flotte. 
Mouillée au milieu de la Tamise, cette escadre arrêtait les bâtimens 
marchands qui remontaient vers Londres, et menaçait, si l'on tardait à 
faire droit à ses réclamations, de prendre}la mer et de se rendre dans 

les ports d'Irlande, où les vaisseaux de l'amiral Kingsmill venaient aussi 

de se mutiner. Dans ces tristes conjonctures, le gouvernement anglais se 
montra digne de la confiance du pays et se maintint à la hauteur des cir- 
constances. L'amiral sir Roger Curtis dut se tenir prêt à se porter dans la 

Tamise avec une partie de la flotte de Portsmouth, sur la fidélité de la- 

quelle on crut pouvoir compter; 15,000 hommes d'infanterie et decavale- 

rie furent rassemblés autour de Sheerness, les fortifications de Gravesend 
furent mises en état, et des fourneaux à boulets rouges furent disposés 
dans tous les forts qui défendent les approches de cette place. En même 
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temps, on obtenait des vaisseaux mouillés à Spithead et à Plymouth de 
désavouer cette nouvelle insurrection. Ces équipages réconciliés firent 
parvenir à leurs camarades une adresse pathétique pour les exhorter à 
suivre leur exemple et à se contenter des concessions déjà faites, Cette 
démarche produisit tout l'effet qu'on en devait attendre : plusieurs vais- 
seaux coupèrent leurs câbles, et, se séparant des insurgés, allèrent se 
réfugier sous les batteries de Woolwich et de Gravesend. Le 13 juin, le 
pavillon rouge ne flottait plus qu'à bord de trois vaisseaux sur lesquels 
s'étaient retirés les délégués de la flotte; le lendemain, l'équipage du 
Sandwich livrait Parker aux soldats envoyés pour l'arrêter, Parker, 
sur lequel ces lugubres circonstances attirerent un instant les veux de 
l'Europe, était simple matelot à bord du Sandwich. C'était un homme 
d'une trentaine d'années, d’une taille assez élevée, et dont le visage 
hâlé et les traits amaigris ne manquaient ni de dignité ni d'expression. 
Pendant l'exercice de son pouvoir éphémère, il avait conservé une veste 
bleue à demi usée, et ce fut dans ce costume qu'il comparut à bord du 
Neptune devant la commission militaire appelée à prononcer sur son 
sort. Pendant l'instruction de son procès, qui remplit deux séances, ilse 
conduisit avec autant de décence que de fermeté. Son maintien fut froid 
et recueilli; ses interpellations aux témoins à charge indiquèrent plus 
d'habileté et de présence d'esprit qu'on ne se füt attendu à en ren- 
contrer chez un pareil homme. Du reste, il n'essaya point de se défen- 
dre, et sembla livrer sa tête à ses juges avec la résignation d'un conspi- 
rateur qui a mesuré d'avance les conséquences de sa défaile. 

La mort de Parker n'’éteignit point les fermens de sédition qui, depuis 
tant d'années, bouillonnaient dans ces équipages si cruellement traites 
par un pays ingrat. L'insurrection de Portsmouth était à peine apaisée, 
que les renforts expédiés à l'amiral Jervis apportèrent au milieu de son 
escadre le germe de cet esprit turbulent qui avait infecté les escadres 
du Nord. La main de fer du rigide amiral eut bientôt comprimé ces 
tendances subversives, et ce fut en face de l'ennemi, en vue même de 
Cadix et de la flotte espagnole, qu'il brisa ce dernier effort de l'indis- 
cipline. 

Pour subvenir aux besoins toujours croissans de ses nombreux ar- 
memens, le gouvernement anglais avait été contraint de faire un nouvel 
appel au pays. Une loi qu'il obtint du parlement obligea chaque pa- 
roisse ou district à fournir, en raison de son étendue et de sa population, 
un certain contingent destiné au service de la flotte. Les paroisses, de 
leur côté, pour remplir cette obligation, offrirent, sous le nom de 
bounty-money, une somme de 30 guinées, souvent même une somme 
supérieure, aux personnes qui voudraient s'engager volontairement à 
faire partie de ce contingent. Cette prime séduisit malheureusement 
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beaucoup de gens qui avaient occupé autrefois un rang plus élevé dans 
Ja société : de petits marchands ruinés, des clercs de procureurs, des 
hommes perdus de débauches et de dettes, qui fuyaient, sur les vais- 
seaux du roi, la prison du comté ou les poursuites de leurs créanciers. 
Parmi ces volontaires se trouvèrent même quelques Irlandais affiliés 
aux sociétés secrètes qui rêvaient pour leur pays un affranchissement 
devenu impossible. Le serment des /rlandais unis servit de lien au nou- 
veau complot, et Bott, ancien procureur, homme artificieux et résolu, 
nourri dans les subtilités de la chicane et délégué d'un des comités ré- 
volutionnaires les plus actifs, Bott, embarqué comme simple matelot 
sur la flotte de Cadix, devint l'ame de l’entreprise. Il s'agissait, ainsi 
qu'il l'avoua avant de mourir, de pendre lord Jervis, de se débarrasser 
de tous les officiers dont les services ne seraient pas reconnus indispen- 
sables, et de remettre le commandement de la flotte à un matelot intel- 
ligent nommé David Davison. Cette révolution une fois accomplie, la 
flotte devait se rendre dans un des ports d'Irlande, appeler le peuple 
aux armes et décider une nouvelle insurrection. 

Lord Jervis était prévenu par l'amirauté desdangers qu'il allait courir; 
mais il n'était pas homme à s’en émouvoir. Il refusa, malgré les inquié- 
tudes que lui témoignaient plusieurs capitaines, d'arrêter la distribution 
des lettres qui arrivaient d'Angleterre. « Cette précaution est inutile, 
dit-il. J'ose affirmer que le commandant en chef de cette escadre saura 
bien maintenir son autorité, si l’on essaie d'y porter atteinte. » Il se con- 
tenta d'interdire toute communication entre les divers bâtimens de la 
flotte; lesotficiers commandant les détachemiens de soldatsde marine em- 
barquéssur l'escadre furent mandés à bord du vaisseau /a Ville de Paris, 
qui portait alors le pavillon de lord Jervis. L'amiral leur fit connaître 
ses intentions. Leurs soldats devaient désormais occuper dans les bat- 
leries un poste de couchage séparé de celui des matelots, manger à part, 
et former à bord de chaque vaisseau un groupe distinct et respecté, 
spécialement chargé de la police du navire. Jervis voulut en outre qu'il 
fût sévèrement interdit à ces soldats de converser en irlandais, et il 
prescrivit aux commandans de l'escadre de ne rien négliger pour pi- 
quer d'honneur ces défenseurs de l'ordre et de la discipline. Après avoir 
ainsi préparé ses moyens de défense, il attendit l'insurrection de pied 
ferme, Aux premiers symptômes qui en trahirent l'approche, il frappa 
les coupables sans pitié comme sans peur. Pendant quelques mois, les 
cours martiales et les exécutions se succédèrent dans l’escadre de Cadix. 
Le capitaine Pellew voulut intercéder auprès de lord Jervis en faveur 
d'un matelot dont la conduite avait été jusque-là irréprochable, « Nous 
n'avons encore puni que des misérables, répondit l'amiral, il est 
temps que nos marins apprennent qu'il n'est point de conduite passée 





624 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui puisse racheter un instant de trahison. » — « Le châtiment d'un 
franc vaurien, disait-il souvent, est sans utilité, car il ne peut servir 
d'exemple; où en serions-nous donc si la bonne réputation d'un cou- 
pable pouvait lui assurer l'impunité? » 

Les circonstances étaient graves quand lord Jervis s’exprimait ainsi, 
et peut-être exigeaient-elles impérieusement ces extrêmes rigueurs; 
cependant, il faut le reconnaître, malgré l'étendue des services que le 
comte de Saint-Vincent a rendus à son pays, il fut heureux pour l'An- 
gleterre que le sort eût placé derrière lui Nelson et Collingwood. Ces 
natures inflexibles provoquent mal aux grandes choses; elles humilient 
trop la volonté humaine pour ne pas lui ravir un peu de son élan et 
de son énergie. Il appartenait à l'amiral Jervis d'organiser la marine 
anglaise et d'y faire pénétrer, à force de vigueur et de persévérance, 
ces doctrines absolues et rigoureuses en dehors desquelles il n'entre- 
voyait que confusion et désordre. Dans un temps où l'insurrection avait 
fait flotter le drapeau rouge sous les yeux mêmes de l'amirauté, et 
contraint le parlement à compter avec elle, il avait consommé sa vic- 
toire par un dernier triomphe, et raffermi sur sa base la discipline 
ébranlée; sa tâche était remplie. Il fallait maintenant des chefs plus 
populaires pour faire face aux péripéties qui se préparaient. Grace à 
Jervis, la puissance de la marine anglaise était fondée : Nelson et Col- 
lingwood allaient la mettre en œuvre. 


E. JURIEN DE La GRAVIÈRE. 








DE L’AMÉRICANISME 


RÉPUBLIQUES DU SUD. 


LA SOCIÉTÉ ARGENTINE. — QUIROGA ET ROSAS. 


I. — Civilizacion à Barbarie.— Aspecto [isico, Costumbres, à Abitos de la Republica 
Arjentina, — Vida de Juan Facundo Quiroga, por Domingo F. Sarmiento. ! 
II. — Cuestiones Americanas. 


Lorsque le lien qui rattachait à l'Espagne les pays du sud de l'Amé- 
rique commença de se rompre, il y a près d'un demi-siècle, le renver- 
sement de la dynastie qui régnait à Madrid fut moins la cause sérieuse 
et profonde que le prétexte de cette autre révolution qui allait éclater aux 
bords de l'Orénoque et de la Plata. Comment l'Amérique se serait-elle 
passionnée pour ce protectorat lointain qu'elle ne connaissait que par des 
vice-rois fastueux et inactifs, enorgueillis par la conscience d’un pouvoir 
sans bornes et amollis par toutes les séductions du climat”? Ce fut pour elle 
une occasion de s'armer, de s'organiser en vue d'une nationalité future. 
La fidélité à Ferdinand VII contre le gouvernement intrus de Madrid était 


(1) Un volume in-18, publié à Santiago du Chili, 1845. 


TOME XVI. 10 
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un masque sous lequel se cachaient les velléités naissantes d'indépen- 
dance, de même que l'impôt du thé fut le prétexte du soulèvement des 
colonies anglaises. Deux grands peuples dans le monde ont eu ainsi ce 
rare privilège, en se répandant dans des contrées inexplorées, d'y donner 
naissance à des races nouvelles faites à leur image, héritières de leurs 
traditions, de leur langage, de leurs coutumes, et qui, à un instant 
donné, aspirent à une existence libre et indépendante. L'Amérique du 
Nord et l'Amérique du Sud sont les filles émancipées de l'Angleterre et 
de l'Espagne. A chaque pas, dans les législations, dans les mœurs de ces 
sociétés qui tendent à se transformer, on distingue quelque trait de la 
mère-patrie; mais là est l'unique point de ressemblance : à part celte 
communauté d'origine européenne, tout différe bientôt, tout est con- 
lrasle, surtout dans les résultats de leur affranchissement. Le génie libre, 
patient et actif de l'émigration puritaine, luttant d’un côté contre la vie 
sauvage, de l'autre contre la tutelle oppressive de la métropole, a mis 
à la place d'une colonie un état nouveau et florissant au pied des 
monts Alléganys, sur les rives du Mississipi et de l'Ohio. Le génie expi- 
rant du moyen-âge espagnol, en prenant possession de l'Amérique mé- 
ridionale, n'a rien créé sur cette terre faite pour toutes les créations; il 
a lari la source de ses richesses matérielles en ne l'alimentant pas par 
le travail; il a empêché la vie morale de naître en l'entourant de res- 
trictions, en fomentant l'ignorance et la paresse. Sa longue domination 
n'a servi qu'à déposer au cœur de la société américaine et à nourrir les 
germes de cette anarchie que la révolution a fait éclater avec violence 
et où elle semble se consumer elle-même. N'y a-t-il pas comme une 
intime révélation de la différence de ces destinées dans la vie et dans la 
mort même des deux hommes qui ont le mieux personnifié ces contrées 
nouvelles, Washington et Bolivar? 

Le caractere de Washington est empreint d'une glorieuse unité; tous 
ses actes respirent le calme, la force et cette fermeté qui naît pour 
l'homme d'une conviction réfléchie, moins encore d'une conviction per- 
sonnelle que d'une foi entière à la cause qu'il soutient. Héros de la 
raison puritaine, son génie consiste à démêler avec sagacité les instincts, 
les inicrêts de sa patrie naissante, et à les servir comme ils veulent être 
servis, sans illusions, avec une habileté froide, calculée, qui ne hasarde 
rien, qui ne veut pas aventurer le sort d'une liberté laborieusement 
préparée, et s'applique à détruire d'avance la possibilité des réactions. 
Ce n'est pas que ces qualités positives, chez Washington, excluent un 
idéal supérieur; mais cet idéal est lui-même en harmonie avec les tra- 
ditions nationales: c'est une mäle et pratique vertu, celle qui entraine 
à sa suite le moins de déceptions et qui est le moins sujette aux défail- 
lances. Cette vertu ne sert de voile à aucune vue secrète d’ambition; 
c'est ce qui fait que l'obscurité ne pèse point à Washington, lorsque 
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l'indépendance a triomphé. Il n'y a que sa mort qui puisse être com- 
rée à sa vie. La fin paisible du libérateur dans sa douce et noble re- 
traite de Mount-Vernon est une leçon de plus. Si quelque lassitude avait 
né cette ame généreuse, ainsi que le dit M. Guizot dans son bel essai, 
c'était sans doute au souvenir de ces injustices passagères qui viennent 
assaillir l'homme public le plus pur; mais ses derniers jours n'étaient 
troublés d'aucune inquiétude sur la légitimité et la grandeur de l'œuvre 
à laquelle il avait participé. D'où lui seraient venus les regrets ou les 
craintes? Washington pouvait dire un adieu tranquille à la vie et s'en- 
dormir au sein des succès de l'Union. Il n’en est pas de même du libé- 
rateur du sud. Il y a dans Bolivar une confusion inexprimable de pen- 
chans contradictoires; les instincts élevés de la civilisation se mêlent en 
lui aux tendances peu scrupuleuses d’une nature formée au spectacle 
de la servitude. C’est le héros d'un peuple enfant et enthousiaste qui se 
lève pour être libre, mais qui ne sait pas quel usage il fera de sa con- 
quête; c’est le fils d’une société en travail, jetée soudainement dans une 
carrière nouvelle et orageuse. Bolivar cherche vainement un appui sur 
cette base mouvante; livré à lui-même, il va d'une tentative à l'autre 
avec plus d'activité et d'énergie que de tact politique, guidé par son 
imagination plutôt que par le sentiment clair et exact des besoins de 
son pays. Et quinze ans après avoir paru à Caracas et s'être mis à la 
tête de l'insurrection, le jour où il croit avoir posé les fondemens d'un 
empire destiné à s'étendre dans toute l'Amérique méridionale, l'illu- 
sion s'évanouit; une guerre civile vient souffler sur ses rêves de Na- 
poléon du Nouveau-Monde. La fin même de Bolivar est vulgairement 
triste et peu digne de sa haute ambition, comme s'il était aussi difficile 
de bien mourir que de bien vivre : c’est la fin d’un proscrit déçu. Con- 
traint d'abdiquer la dictature de la Colombie, il se réfugie à Cartha- 
gène, mal résigné au malheur, hésitant encore s'il ne tentera pas de 
relever par les armes sa fortune chancelante, s'il ne jouera pas sa vie 
pour ce leurre brillant d'une couronne. Ce fut le poison peut-être qui 
mit un terme à ses hésitations.— La vie de Bolivar se fût-elle prolongée 
d'ailleurs, le caractère général des événemens qui se sont déroulés en 
Amérique serait resté le mème; l'anarchie eût suivi son cours, parce 
qu'elle ne tient pas à l'absence d’un homme, d’un chef de génie capable 
de la maîtriser, mais à l'absence encore trop réelle de tout élément de 
stabilité dans cette vaste portion du nouveau continent. 

Si l'Union américaine a pris un essor politique si irrésistible, tandis 
que les républiques du sud tournent incessamment dans un cercle d'a- 
gitations stériles, de révolutions sans grandeur et sans but, il faut en 
chercher les causes dans la différence de ces génies qui ont gouverné 
et façonné les deux pays, dans ce passé qui a fait la force de l'un, qui 
pèse sur l’autre et perpétue sa faiblesse. Le rapport secret adressé par 
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Ulloa à Ferdinand VI peint tristement la dégradation où étaient tombées 
les colonies espagnoles, la corruption du clergé à qui il n'était resté 
qu'un fanatisme ignorant, l'iniquité de la justice régulière, la cupidité 
déprédatrice des fonctionnaires envoyés par la métropole, et cette sorte 
d'enfance sauvage des races indigènes que ne pouvaient manquer de 
produire de pareils procédés de gouvernement. Malgré ces précédens 
désastreux, l'Amérique méridionale offre, il est vrai, de 1810 à 1895, 
depuis le premier moment où la révolution éclate à ses deux extrémités 
jusqu'à cette dernière bataille d’Ayacucho qui fut la sanglante et irré- 
vocable défaite des armes espagnoles, un spectacle plein d’une nou- 
veauté saisissante et d'une grandeur imprévue. Partout s’éveille avec 
une fière énergie le désir d'une existence nationale; les vice-royautés, 
vicilles formes de la conquête, disparaissent une à une à chaque nouvel 
effort de l'insurrection. De son double foyer de Buenos-Ayres et de Ca- 
racas, l'esprit d'indépendance gagne insensiblement les provinces inté- 
rieures et le littoral de l'Océan Pacifique, formant un faisceau d'états 
libres, la Colombie, le Pérou, le Paraguay, le Chili, la République Ar- 
gentine, la République de l'Uruguay, dont la vie concentrée à Montevideo 
est aujourd'hui si vivement disputée, la Bolivie, fille du libérateur, der- 
niere création due à cette grande révolte. A ceux-ci il faut joindre les 
provinces de l'Amérique centrale, le Mexique, Guatimala, dont l'ori- 
gine est identique et qui suivent la même voie. Si quelque chose peut 
prouver la nécessité fatale de cette séparation, c'est cette aveugle per- 
sistance d'un système implacable qui se révèle dans quelques paroles du 
général espagnol Morillo. « La pacification doit s'accomplir par les 
mêmes moyens que la première conquête, disait-il; je n'ai pas laissé vi- 
vant dans le royaume de la Nouvelle-Grenade un seul personnage d'in- 
[luence ou de talent pour diriger la révolution. » Et cependant l'Amé- 
rique était déjà à moitié libre. Tel est le caractère de l'émancipation 
dans sa première période : c'est l'œuvre d'un commun enthousiasme. 
Ces républiques improvisées se soutiennent mutuellement; elles com- 
binent leurs plans, réunissent leurs forces, se prêtent leurs généraux. 
C'est un homme éminent de Buenos-Ayres, le digne San-Martin, qui 
est à la tête des révolutions du Chili et du Pérou; Bolivar multiplie son 
action et paraît sur tous les points. Il est toujours facile de s'entendre 
sur ce mot d'indépendance, mot vague que les bonnes et les mauvaises 
passions interprètent à leur profit, qui peut avoir tour à tour la plus 
haute et la plus pure valeur, ou ne signifier que le mépris de toute au- 
torité; il est aisé de réunir tous les cœurs dans ce sentiment énergique 
your les pousser au combat. La facilité devient plus grande encore lors- 
que ce sentiment est excité par l'exemple de mouvemens semblables 
ans d'autres pays. Toutes ces conditions existaient pour l'Amérique du 
Sud; par des motifs différens, les classes supérieures et la masse bar- 
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pare aspiraient également à l'indépendance, et cette société inquiète 
avait devant elle l'exemple des révolutions de l'Europe et de l'Amérique 
du Nord. 

Mais là se manifeste clairement l'infirmité morale de ces populations 
veuves encore à la vie publique, et qui, en secouant matériellement le 
joug de l'Espagne, n'avaient pu secouer aussi subitement l'influence 
séculaire de ses habitudes. Ce mal sérieux et invétéré n'échappait pas 
aux témoins et aux acteurs les plus illustres de l'insurrection. Iturbide, 
cet empereur oublié qui mourut sur une esplanade, après avoir vu 
tomber de son front la frêle couronne qu'il s'était faite à Igualada, disait 
au Mexique : « Il n’y à qu'un visionnaire fanatique qui pense que l'on 
puisse sortir brusquement d’un état de dégradation et d'esclavage…. 11 
n'ya qu'un homme aveuglé par la passion qui ose soutenir qu'il soit 
possible d'acquérir en un instant des lumières et des vertus. » San- 
Martin, dont la glorieuse virilité, mise au service de l'indépendance 
américaine, est venue de bonne heure se reposer dans la retraite, près 
de Paris, pensait de même qu'avant d'établir des innovations, il fallait 
détruire insensiblement les préjugés et l'erreur, et creuser ensuite, 
dans un sol devenu vierge, des fondemens solides. Les idées européennes 
dominantes déjà, et qui, après avoir forcé ces côtes gardées par la sé- 
vérité jalouse des vice-rois pendant le xvur siècle, se traduisent en con- 
slitutions, en lois civiles, promettent sans doute un lointain reméde. Le 
principe de cette pacifique intervention étrangère ouvre pour l'Amé- 
riqueun horizon nouveau, est fécond surtout pour l'avenir. Il est pour- 
tant impossible de méconnaître ce qu'à cette époque il y a de superficiel 
dans ce mouvement, ce qu'il y a de trompeur dans cette apparence. 
Ces institutions républicaines, chimères d'une érudition classique, ca- 
ressées par les esprits éclairés, ces consulats, ces présidences ou ces 
dictatures que chaque jour voit naître, ne créent point par leur propre 
vertu l'union, la solidarité politique, encore absentes. Ce qui subsiste 
toujours en réalité, c’est le fonds espagnol, c’est cette nature pervertie 
par deux siècles de fausse administration, rebelle au progrès civil, et 
rendue défiante de tout ce qui peut ressembler à une loi. Pour le plus 
grand nombre, l'indépendance, c'est l’affranchissement de toute sou- 
mission légale. Ce qui manque, ce sont les élémens d'une véritable or- 
ganisation politique. La base principale elle-même fait défaut. Quel 
lien social et encore moins politique pourrait se former dans une popu- 
lation rare, disséminée dans des solitudes immenses, nourrie d'un vague 
amour pour l'isolement et lente à se reproduire? Le développement 
intellectuel, surtout visible dans les villes, n'atteint pas les campagnes, 
qui restent sous l'empire de leurs superstitions grossières, de leurs bru- 
tales passions : de là un antagonisme sourd qui finira par éclater avec 
une vivacité furieuse, Le travail est aussi un gage d'amélioration mo- 
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rale et matérielle pour un pays; il fait naître les rapports et les conso- 
lide. C'est un des plus énergiques instrumens de sociabilité; mais Je 
travail répugne à ces races indolentes, accoutumées à vivre de peu et 
inhabiles à demander à la terre autre chose que ce qu'elle veut pro- 
duire. Il en est de même des instincts commerciaux, assez peu excités 
pour dédaigner les plus puissans moyens de communication, ces grands 
fleuves qui sillonnent l Amérique et se réunissent pour porter à la mer 
le tribut superbe de leurs eaux; dans ces rivières que la barque n’effleure 
pas, l'habitant des campagnes voit même parfois un obstacle à ses mou- 
vemens. Lorsqu'il s'en approche, il s'arrête un instant, se déshabille, puis 
s’élance à la nage sur son cheval, se dirigeant vers quelque île prochaine, 
où il se repose, et, de halte en halte, il gagne l'autre rive. Si ces voies, qui 
ailleurs propagent la richesse, sont dédaignées, comment l'industrie de 
l'homme serait-elle tentée d'en créer de factices? Ce sont ces difficultés 
inhérentes à la nature américaine qu'il n'est pas donné aux nouveaux 
législateurs du sud de résoudre par le mécanisme savant d'une charte 
écrite; ce sont ces élémens épars, indisciplinés, que le triomphe de l'in- 
dépendance vient mettre en jeu. Aussi cette seconde phase de l'éman- 
cipation est-elle le signal d'une vaste et confuse dissolution plutôt que 
d'un essor régulier et nettement déterminé. Comme aucun sentiment 
dominant et vivace ne remplit les ames et ne les dirige vers un même 
but, comme l'intérêt commun n'est qu'un vain mot mal interprété ou 
mal compris, l'accord maintenu par les nécessités de la guerre entre 
les diverses parties de l Amérique du Sud se rompt insensiblement. C'est 
d'ailleurs un des traits distinctifs de l'ancien système colonisateur de 
l'Espagne d'avoir semé à chaque pas les haines, les jalousies, les divi- 
sions. Ces jeunes états se retirent en eux-mêmes et se fractionnent; issus 
du même sang, ayant les mêmes besoins, parlant la même langue, ils 
sont animés, les uns à l'égard des autres, d'un dédain violent; ils se me- 
surent du regard avec un orgueil hautain, cherchant à s'imposer des 
lois, se battant pour des frontières incertaines et inoccupées. Cette faible 
ei illusoire unité que Bolivar avait un moment imposée à quelques pro- 
vinces, en les rassemblant sous le nom de Colombie, n'est plus rien 
elle-même et se dissout; ce sont trois républiques au lieu d’une seule : 
la Nouvelle-Grenade, Venezuela et l'Équateur. Les mêmes discordes se 
reproduisent au sein de chaque état, causées par la rivalité de races, 
de castes, par l'esprit de vengeance personnelle, toujours puissant là 
où la loi n'existe pas. Il n'est donc pas de changement qui n’en prépare 
un autre; il ne cesse d'y avoir, dans cette société tourmentée, un fer- 
ment de révolution que peut faire mûrir à son profit le dictateur de la 
veille, le militaire ambitieux, l'employé mécontent; les pronunciamientos 
américains se font souvent pour moins que cela, — par caprice, par las- 
situde de ce qui est. Le motif reste le secret de ces passions inassouvies 
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ui s'obstinent à faire de l'Amérique le théâtre grandiose de scènes 
vulgaires. N'est-ce point là l'histoire récente du Nouveau-Monde depuis 
Je Mexique jusqu'aux régions reculées de la République Argentine? 
IL est utile d'observer attentivement cette longue anarchie comme le 
reste du passé de l'Amérique, pour connaître le sens des événemens 
contemporains, pour saisir l'obscure origine d'une pensée qui tend au- 
jourd'hui à prévaloir, et qui n’est rien moins que civilisatrice; elle me- 
pace d'envahir toutes les contrées du sud, et de devenir le fonds de leur 
politique : c'est l'américanisme, mot barbare comme la chose elle- 
même! trompeuse salisfaction donnée aux besoins de nationalité que 
ressentent ces pays nouveaux ! illusion d'un patriotisme étroit, inintel- 
ligent et brutal! Les instincts sauvages et les préjugés exclusifs de la 
vieille nature espagnole se confondent pour former ce type national 
dont le trait saillant est une antipathie déclarée contre les autres peu- 
ples; plus le nombre des émigrans européens s'est accru, plus ce senti- 
ment d'aversion s’est développé. L'américanisme a prouvé son existence 
par des décrets proscripteurs contre les personnes, par des prohibitions 
commerciales, par des tentatives renaissantes pour empêcher le mé- 
lange des races. Le docteur Francia n'obéissait pas à une autre impul- 
sion, lorsqu'apres la guerre de l'indépendance il séquestrait le Paraguay 
du reste du monde sous peine de mort. Ces tendances se sont montrées 
plus publiquement dans une occasion récente. Le congres de Nica- 
ragua a solennellement discuté, l'an passé, une loi d'exclusion. « Aucun 
étranger, disait le projet, ne pourra se marier, dans l'état de Nicaragua, 
avec une femme du pays, ni acquérir d'immeubles, de terres, ni de 
mines, ni vendre en détail, sans qu'il déclare préalablement que son 
intention est de se naturaliser en produisant l'assentiment de son soure- 
rain. — Si quelque femme du pays se marie avec un étranger qui n'esi 
pas naturalisé, les deux époux auront à évacuer immédiatement le 
lrritoire, et les autorités ecclésiastiques qui auront consacre ces ma- 
riages souffriront la peine déterminée par la loi. — Les contrats d'ac- 
quisition d'immeubles seront nuls et de nulle valeur, et les magistrats 
qui les auront reçus perdront la jouissance de leurs droits civils pour 
dix ans, et paieront une amende de 500 à 2,000 piastres. — Les valeurs 
trouvées dans des magasins de détail appartenant à des étrangers se- 
ront saisies au profit du trésor public. » Il a fallu que le pouvoir exe- 
cutif s'arrêtât devant les conséquences d'une pareille résolution, et la 
renvoyät au congrès comme impolitique. Les débats des assemblées 
sont d’ailleurs en harmonie avec les penchans mal déguisés des po- 
pulations. « Le commerçant, dit l'auteur des Questions américaines, 
voudrait éviter la concurrence de l'homme plus expérimenté que lui, 
plus capable d'arriver rapidement à la fortune, et, au fond du cœur, il 
demande qu'on interdise le commerce aux étrangers, sous prétexte 
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qu'ils enlèvent l'argent du pays; l'ouvrier voudrait qu'on ne leur permit 
pas l'industrie, de peur d'avoir à lutter avec des rivaux redoutables, Le 
prêtre se renferme dans une intolérance anti-chrétienne, pour ne point 
assister au spectacle d'une différence de cultes qui le condamnerait à 
s'instruire, afin d'éclairer ses fidèles. » Dans les campagnes, c'est une 
haine entière, instinctive, féroce. L'idée d'un congrès général, discutée 
avec une si vive chaleur, il y a quelques années, au-delà de l'Atlantique, 
et fortement appuyée par le général Rosas, procède de la même origine 
que le triste projet débattu à Nicaragua, et n'avait pas d'autre but que 
de fournir à l'américanisme un plus vaste théâtre, de le constituer en 
puissance publique. Il est cependant des états qui résistent encore à cet 
entraînement; le Chili a refusé de s'associer au nouveau droit des gens, 
qui tendait à fermer à l'Europe l'entrée des fleuves américains, et la 
paix règne depuis quinze ans au Chili. Son calme développement sous 
la sage administration du général Bulnes est le résultat d'une politique 
plus douce. Venezuela se distingue par sa lolérance, par la facilité de 
ses lois, par des habitudes de gouvernement moins exclusives. Parmi 
les autres états, la République Argentine est, sans aucun doute, celui 
où s'agite avec le plus d'énergie ce problème décisif d'où dépendent 
les destinées américaines, où se produisent avec le plus de variété et 
de spontanéité dramatique tous les phénomènes particuliers à un tel 
mouvement. 

Ce fait simple et profond, mis à nu, ne ramène-t-il pas directement 
à la source des démêlés que l'Europe a trop souvent à vider avec l'Amé- 
rique du Sud? I relève la portée de ces différends qui, au point de vue 
d'une politique peu généreuse, semblent d'abord factices, paraissent le 
fruit d'une alliance imprudente avec les passions aventureuses de nos 
nationaux que conduit vers ces parages l'espoir d'une prompte fortune 
ou le mystérieux attrait de l'inconnu. On n'exprime qu'une vérité su- 
pertficielle, lorsqu'on accuse les exigences des émigrans européens, et 
notamment la témérité naturelle au caractère français, sa facilité à 
prendre couleur dans les discordes intérieures des autres pays, comme 
cela se voit aujourd'hui sur les bords de la Plata. 11 faudrait se de- 
mander avant tout si ce n’est pas la force des choses qui provoque et 
développe ce penchant, qui pousse fatalement les étrangers à se ranger 
dans un parti. Les émigrations, — même les émigrations francaises, — 
vivent paisibles et neutres là où elles trouvent des garanties protectrices 
dans les lois, dans la stabilité des gouvernemens, dans une politique 
équitable et tolerante; mais là où cette sécurité leur manque, là où elles 
rencontrent à chaque pas la menace, l'hostilité, où la défiance à leur 
égard est près d’être érigée en principe de droit publie, elles s'agitent 
pour se défendre. Doit-on s'étonner qu'elles ne restent pas froides entre 
les partis? Ce n'est pas une préférence ino;porlune pour une forme 
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politique qui explique leur action et dirige le choix qu'elles font d'un 
drapeau; elles s'allient naturellement aux hommes dont les tendances 
leur promettent pour l'avenir la sécurité. Là est le secret des difficultés 
qui ont surgi en Amérique, et qui ne sont pas encore résolues. Tout le 
reste est secondaire et ne vient qu'à l'appui de cette explication. M. Sar- 
miento a raison de dire que les mots manquent dans le dictionnaire usuel 
de la politique européenne pour caractériser une situation d’où naissent 
ces sanglans conflits, qu'on s'expose à imiter les Espagnols qui, à leur 
débarquement dans ces régionsnouvelles, épuisaient leursconnaissances 
assez succinctes pour désigner tout ce qu'ils voyaient; ils donnaient le 
nom du lion à un misérable chat sauvage, le nom du tigre au jaguar 
des forêts. Je crains que nous n’agissions de même sous un autre rap- 
port, et que nous ne soyons dupes d'une illusion en adoptant ces termes 
qualificatifsd'unitaires, de fédéralistes, que les partis se renvoient comme 
une injure, et qui n'expriment aucune réalité vivante; désignations ar- 
bitraires, qui ne font que déguiser la lutte plus profonde et plus géné- 
rale engagée entre la barbarie nationale américaine et la civilisation! 
Cette barbarie est tenace et puissante, parce qu'elle date de loin; elle a 
ses traditions et ses mœurs en harmonie avec le climat; elle a ses hé- 
ros, — hommes de destruction, — tels que Facundo Quiroga:; ses po- 
litiques adroits, tels que Manuel Rosas. Là où elle ne peut user de la 
force, elle emploie l'astuce, et sait rendre nos blocus impuissans, nos 
expéditions incertaines; elle joue la diplomatie après l'avoir aturée vers 
ses rivages comme pour se mieux faire reconnaître par les pouvoirs 
européens; on sait combien de consuls, de chargés d'affaires, de mi- 
nistres ont dû pacitier la Plata. Lorsqu'elle se sent atteinte, elle a re- 
cours à cette comédie évasive des négociations, et à peine le plénipo- 
tentiaire chargé de la paix a-t-il cinglé de nouveau vers l'Europe, que 
la résistance reprend son cours, opiniâtre et implacable. Lutte étrange 
dont le résultat définitif n’est pas douteux pour nous cependant! Tel est 
l'un des épisodes les plus singuliers et les plus tragiques assurément de 
l'histoire contemporaine; il se lie à ce mouvement général de transfor- 
mation qui s'accomplit sur bien des points, que l'Angleterre poursuit 
dans l'Inde, apres l'avoir réalisé dans l'Amérique du Nord, que le génie 
de la France a porté en Afrique. Ce sont les mêmes symptômes, les 
mêmes efforts de la civilisation conquérante et les mêmes répugnances 
du monde envahi. Seulement cette fusion doit être moins violente et 
moins tardive dans l'Amérique méridionale, parce qu'il y a en elle le 
germe vivant du progrès moral, auquel il ne faut qu'une autre cul- 
ture. Le christianisme n'a point à se substituer dans ces contrées à la 
religion de Brahma comme aux bords du Gange, ou à la religion ma- 
hométane comme au pied de l'Atlas. Il n’a qu'à s’épurer pour que, 
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dans une voie différente, le sud du Nouveau-Monde suive l'exemple du 
nord. 

L'observation des voyageurs, le talent d'éminens écrivains, ont fait 
connaître les États-Unis. Les uns et les autres ont fait plus que décrire 
les institutions politiques, mesure souvent inexacte de l'état d'un pays: 
ils ont pénétré dans les mœurs, dans ces mille détails de la vie privée 
dont le secret fait comprendre les phénomènes de la vie publique. Il 
n’y aurait pas moins d'intérêt à soumettre l'Amérique du Sud à la même 
analyse, à décrire la nature empreinte de signes particuliers, et ses cou- 
tumes bizarres, et ses passions meurtrières. Ce serait tout à la fois une 
œuvre de philosophe et de voyageur, de poète et d’historien, de peintre 
de mœurs et de publiciste. M. Sarmiento a tenté de la réaliser dans un 
petit livre publié à Santiago du Chili, qui prouve que, si la civilisation 
a des ennemis dans ces régions, elle peut rencontrer aussi d'éloquens 
organes. C’est pour lui le récit de faits domestiques. Or, tandis que la 
politique européenne effleure ces questions sans les résoudre, se fatigue 
à signer des traités illusoires, et s'arrête à l'embouchure des fleuves, 
d'où elle ne peut apercevoir les causes réelles des difficultés qu’elle ren- 
contre, n'est-il pas curieux d'entendre le témoignage d'un Américain 
sur les crises de son pays, de chercher dans une œuvre venue de trois 
mille lieues ce que le Nouveau-Monde pense de lui-même ? 

L'auteur de Civilisation et Barbarie est un de ces exilés argentins mar- 
quans par l'intelligence que la dictature de Rosas a successivement éloi- 
gnés de Buenos-Ayres depuis dix ans. Ces proscrits forment comme une 
sorte de colonie qui s’est répandue sur tous les points de l'Amérique, et 
dont le principal groupe réside à Montevideo; chassés de l’une des rives 
de la Plata, ils sont allés camper sur l'autre. On a représenté Montevideo 
comme un petit Coblentz; Coblentz, si l’on veut! mais c'est l'intelligence 
qui a été forcée de déserter Buenos-Ayres, et qui se plaint sur le rivage 
opposé. M. Sarmiento, jeune encore, pour sa part, s’est d'abord réfu- 
gié au Chili, où il a trouvé la faveur du gouvernement. C'est Jui qui fut 
chargé, au moment de la dernière élection du général Bulnes, de dé- 
velopper les principes de la nouvelle administration. Il a exposé des 
idées élevées et utiles dans plusieurs journaux de Valparaiso ou de San- 
tiago, dans le Mercure, le National, et plus récemment dans le Progrès, 
où a paru une remarquable suite d'études sous le titre de Questions 
américaines. Il a eu aussi des devoirs plus pratiques à remplir. Le gou- 
vernement chilien l'avait associé à ses premiers efforts pour fonder 
l'éducation nationale, en le mettant à la tête d’une école normale. C'est 
durant son séjour à Santiago, qui a précédé un voyage en Europe, que 
M. Sarmiento a écrit et publié cet ouvrage, neuf et plein d'attrait, in- 
structif comme l'histoire, intéressant comme un roman, brillant d'images 
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etde couleur. Civilisation et Barbarie n'est pas seulement, en effet, un 
des rares témoignages qui nous arrivent de la vie intellectuelle dans 
l'Amérique méridionale, c'est encore un document précieux; c’est le 
tableau animé des révolutions de la République Argentine qui sont 
comme le résumé de toutes les luttes américaines. Le cadre choisi par 
M. Sarmiento est heureux d'ailleurs : il a peint l'aspect physique, le sol 
dans sa pittoresque austérité avant d'y placer les hommes; il a décrit 
d'abord le théâtre avant de suivre le drame terrible qui s'y déroule, 
avant de retracer surtout l'existence orageuse de ce héros du meurtre, 
du pillage, de toutes les passions sauvages, de ce gaucho qui a préparé 
la venue d'un autre gaucho plus favorisé, de Facundo Quiroga, dont 
Rosas est le successeur légitime. Sans doute la passion a dictée plus d'une 
de ces pages vigoureuses; mais il y a dans le talent, même exallé par la 
passion, je ne sais quel fonds d'impartialité dont il ne peut se défaire, 
et à l'aide duquel il laisse aux personnages leur vrai caractere, aux 
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choses leurs exactes couleurs. 
Rien n'est plus curieux que la peinture de cette vie argentine dont le 


foyer inconstant est partout, — partout ailleurs que dans les viiles où 
l'influence européenne a trouvé plus de ressources pour s'établir. Rien 
v'est frappant comme cette nature et ces mœurs dont M. Sarmiento 
s'est fait l'historien. Il suffit d'en saisir les traits principaux pour con- 
naître les causes de l'immobilité morale du pays. Le mal qui tourmente 
laRépublique Argentine, ainsi que le dit l'auteur de Civilisation et Bar- 
barie, c'est son extension mème; le désert l'entoure de touies parts. 
La solitude, l'absence de toute habitation humaine, sont les limites in- 
contestables de chaque province. L'immensité est partout; l'horizon 
incertain et baigné de vapeurs ne laisse pas même voir le point ou la 
terre finit, où le ciel commence. Au nord, ce sont des forèts d'une in- 
calculable étendue qui avoisinent le Chaco. En descendant vers le centre, 
ces forêts, moins épaisses, se changent en fourrés de buissons maigres 
etnoueux, jusqu'à ce qu'elles aillent se perdre vers le sud dans l'aride 
pampa, dans une plaine nue, infinie, sans limites et sans accidens. Les 
villes semées dans ce vaste espace qui sépare le Haut-Pérou de la Pala- 
gonie, Buenos-Ayres, Santa-Fé, Corrientes, qui bordent le Parana et la 
Plata, Mendoza, San-Juan, la Rioja, Catamarca, Tucuman, Salta, qui 
longent les andes chiliennes, Santiago del Estero, San-Luis et Cordova 
au centre, ont eu long-temps une vie à part, et ne donnent pas une 
idée de la physionomie des campagnes; elles n'ont fait que soutlrir des 
irruptions de l'esprit de la pampa. Malgré certaines ondulations de ter- 
rain qui finissent par former quelques sierras comme celles de Cordova 
ou de San-Luis, le signe général et distinctif des champs argentins, c'est 
une unité monotone et ininterrompue. « Cette prolongation de plaines, 
dit M. Sarmiento, imprime à la vie de l'intérieur une teinte asiatique 
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qui ne laisse pas que d'être prononcée. Souvent, en voyant sortir Ja 
lune tranquille et resplendissante d'entre les herbes de la terre, je l'a 
saluée machinalement de ces paroles de Volney dans sa description des 
ruines : la pleine lune à l'orient s'élevait sur un fond bleuâtre aux 
planes rives de l'Euphrate. Et, en effet, il y a dans les solitudes argen- 
tines quelque chose qui rappelle à la mémoire la solitude de l'Asie; l'es. 
prit trouve quelque analogie entre la pampa et les plaines du Tigre et 
de l'Euphrate. Il y a quelque parenté entre la troupe solitaire de char- 
rettes qui traverse nos déserts pour arriver, après quelques mois de 
marche, à Buenos-Ayres et la caravane de chameaux qui se dirige vers 
Smyrne ou vers Bagdad. » 

C'est dans ces campagnes que s’agite au hasard une population no- 
made, une race indomptée, produit des races diverses qui se sont mêlées 
en Amérique, — Espagnols et indigènes, — et atteinte d'une remar- 
quable inaptitude pour toute occupation utile. La vie pastorale apparaît 
comme un phénomène naturel. Dans ces conditions, il n’y a point à 
tourmenter la terre par le travail, à soumettre le cours des fleuves aux 
exigences d'une industrie et d'un commerce absens; le peu que rap- 
porte le sol suffit à vivre, avec la chair de quelque bœuf pris au laxo, 
et encore cette existence pastorale apparaît avec des circonstances 
particulières. Il n'y a point de véritable association dans les champs 
argentins; il n’y a rien qui ressemble à la tribu arabe. Ce que préfère 
le gaucho, c’est l'indépendance individuelle dans son sens le plus ab- 
solu, le plus illimité, indépendance qui est bien capable momentané- 
ment de soumission , mais qui ne tarde pas à se relever dans sa fougue 
indisciplinée. Maître du désert, il se plaît dans son vaste et stérile 
domaine; il semble jaloux qu'on ravisse cette arène à sa liberté; il y 
passe sa vie et le parcourt sans le peupler réellement, sans y former 
d'établissement qui repose sur une communauté d'intérêts. De là vient 
la faiblesse de la civilisation contre ces peuplades errantes et dispersées. 
Serait-ce par l'éducation qu'elle pourrait les réformer en leur commu- 
niquant les notions sociales? Mais où serait l'utilité d’une école ouverte à 
des enfans disséminés à dix lieues à la ronde? Il en est de même de la 
religion dans la pratique. Le clocher n’a pas la puissance qu'il conserve 
dans nos pays; il ne domine pas son petit monde, ne ramène pas chaque 
jour une population fidèle qui trouve dans le culte un lien de plus. Là, 
le pasteur est sans troupeau, l’église est déserte. Quelques gauchos peut- 
être s’y arrêtent par hasard, au passage, souvent sans descendre de che- 
val. La chaire n’a pas d’auditoire, et le prêtre lui-même, corrompu par 
l'inaction, fuit ce seuil abandonné. IL va chercher le mouvement, ct 
finit par employer sa supériorité morale à créer quelque parti et à s'en 
faire le chef. Ce qui reste de religion dans les campagnes pastorales, 
c'est une vague tradition chrétienne, reçue de l'Espagne, mêlée de su- 
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rstitions grossières, qui n'entraîne point de culte, et qui a l'apparence 
de la religion naturelle. Le peu de pratique qui subsiste n'est pas sans 
bizarrerie. S'il passe dans ces solitudes quelque commerçant des villes, 
c'est à lui qu'on demande le baptême pour les enfans. Il n'est pas rare 
même de voir des jeunes gens se présenter à l'onction en domptant 
quelque cheval fougueux; cette dernière circonstance n’est pas assuré- 
ment à leurs yeux moins importante que le baptême. 

Telles sont en réalité les conditions de l'existence du gaucho. Il n'a 
rien qui le moralise; il vit au hasard, au jour le jour. Les travaux agri- 
coles ou industriels, qui supposent un certain développement social, lui 
sont inconnus. L'essentiel pour lui, c'est de s'accommoder à la nature 
sauvage qui l'entoure. Le gaucho excelle dans tous les exercices physi- 
ques qui exigent la force et l'adresse. Jeune encore, ils'habitue à pour- 
suivre les taureaux, à lutter contre eux, et à s'en emparer en les en- 
chaînant dans des lacs armés de boules, Le maniement du cheval est 
surtout son occupation favorite. C'est le premier travail de l'enfant lors- 
qu'il sait marcher. Le gaucho fait du cheval un instrument docile; il le 
dompte et l'assouplit à toutes ses volontés, à tous ses caprices; il finit 
par ne plus faire qu’un avec lui. A peine levé, le matin, sa premicre 
pensée est pour son cheval; il s'élance sur son dos et lui fait franchir 
d'immenses espaces. Il s'en sert pour accomplir des actes d'une audace 
prodigieuse, se jetant à dessein à travers les haies, les précipices, se 
laissant aller à terre et se relevant aussitôt sans interrompre sa course 
rapide. C'est ce qui faisait dire au général Mancilla pendant le blocus 
de Buenos-Ayres : « Eh ! que nous veulent ces Européens, qui ne savent 
pas seulement galoper toute une nuit? » Ce développement des facultés 
physiques, cette habitude constante du danger, font naître chez le gau- 
cho un suprême et compatissant dédain pour l'homme sédentaire des 
cités, qui, comme le dit l'auteur, « peut avoir lu beaucoup ae livres, 
mais qui ne sait pas terrasser un taureau sauvage et lui donner la 
mort; qui ne saura se pourvoir d’un cheval en rase campagne, à pied, 
sans le secours de quelqu'un; qui n’a jamais arrêté un tigre et ne l'a 
pas reçu le poignard d'une main et le poncho de l'autre pour le lui 
metre dans la gueule, en lui perçant le cœur et en l’étendant à ses 
pieds. » Et ce dédain se reflète sur son visage sérieux et altier. Il n'a 
que du dégoût pour nos habitudes, nos usages, nos vêtemens, qui lui 
montrent partout la contrainte comme le signe des sociétés policées. 

Fier de son indépendance et de sa supériorité brutale, l'habitant des 
Campagnes argentines s'inquiète peu de la misère qui envahit sa cabane 
délabrée, du désordre qui y règne, de la saleté qui s'y étale, résultats 
iévilables de ses penchans oisifs ou de la fausse direction de son acti- 
vilé. Le mouvement de la civilisation, cependant, a jeté là, sur les lieux 
mêmes, un vivant contraste à la pauvreté et à l’incurie nationales. Ce 
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sont les colonies allemandes et écossaises établies au sud de Buenos 
Ayres qui offrent ce contraste. M. Sarmiento en fait une description 
heureuse. « Là, dit-il, les maisonnettes sont peintes; le devant de l'ha- 
bitation est toujours propre, orné de fleurs et d'arbustes gracieux. L'a- 
meublement est simple, mais complet; la vaisselle de cuivre ou d'étain 
est toujours reluisante. Le lit est paré de rideaux, et les habitans sont 
dans un mouvement et une action continuels. En élevant des vaches, 
en faisant du beurre et des fromages, quelques familles sont parvenues 
à faire des fortunes qui leur ont permis de se retirer à la ville pour ÿ 
jouir des commodités de la vie. » Mais l'exemple est inutile : le bourg 
national est l'indigne revers de cette médaille. Ici des enfans sales et cou- 
verts de haillons vivent avec une meute de chiens. Les hommes s'éten- 
dent paresseusement sur le sol, lorsque la lutte ne les appelle pas. Par- 
tout se révelent la malpropreté et l'indigence. 

Les vestiges d'association qui apparaissent, à défaut de tout autre 
lien moral, dans ces contrées peu étudiées, sont curieux à observer, 
Les gauchos ne se réunissent pas pour leurs intérêts, pour leurs af- 
faires; ils se retrouvent cependant sur un point désigné. Ils se rendent 
des alentours dans quelque taverne connue sous le nom de pulperia, 
et, dans ce club sauvage, ils se donnent des nouvelles des animaux 
égarés de leurs troupeaux; on apprend en quel lieu le tigre a été vu, 
où on à saisi la trace du lion. Des courses se préparent où on peut juger 
des meilleurs chevaux, et parfois cette pulperia devient un véritable 
cirque olympique. Là aussi se vident les querelles à l'aide du couteau, 
dont le gaucho se sert avec une habileté singulière; le couteau ne le 
quite pas plus que sou cheval; c'est son arme d'honneur et son instru- 
ment uuique dans toutes ses occupations. Il joue avec lui comme on 
jouerait aux dés, et, à la moindre provocation, souvent sans provocalion, 
ii le brandit dans l'air et est prêt à se mesurer, fût-ce avec un inconnu. 
Son but n'est pas de tuer son adversaire, mais de le marquer d'une en- 
taille dans le visage, de lui laisser un signe indélébile de son adresse. 
Il n'est pas rare de voir des gauchos dont la figure est couverte de 
cicatrices, peu profondes d'ailleurs. Ordinairement la dispute s'engage 
pour la gloire de vaincre, par amour de la renommée. Un grand cercle, 
dit M. Sarmiento, se forme autour des combattans, et les yeux suivent 
avec passion et avidité le sciutillement des couteaux sans cesse agiles. 
Lorsque le sang coule en abondance, les spectateurs se croient obliges 
en conscience à clore la lutte. Arrive-t-il un malheur, le meurtrier à 
toules les sympathies, et on lui donne le meilleur cheval pour se sauver 
dans des parages lointains, où il est accueilli par la compassion el une 
sorte de respect. Si une ombre de justice tente de le poursuivre, il lui 
tient iète, et souvent la réduit à le laisser continuer son chemin. Rosas, 
pendant son séjour dans la pampa, avait fait de son estancia un asile 
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ur ces lutteurs malheureux ; mais, en sa qualité de gaucho proprié- 
taire, il bornait là sa protection : il n'accueillait que les assassins et 
point les voleurs. 

Le seul mot évidemment capable de définir l'autorité possible dans 
ces contrées, — quelque nom qu'elle prenne, celui de juge ou de com- 
mandant des campagnes, — c'est la force brutale. Le juge ne se fait pas 
reconnaître par son caractère, par son équité; il se fait respecter par 
ja terreur qu'inspire son nom. Avant tout, il a besoin de courage : il 
faut qu'il subjugue la barbarie par son audace. C'est d'ordinaire quel- 
que gaucho fameux ramené à une vie plus réglée. Il n'applique point 
de lois, il juge d’après sa conscience ou ses passions. Il rend la sen- 
tence et invente à son gré le châtiment. Rien ne vient diriger et ré- 
gler son action, qui n'a d'autres bornes que sa volonté. L'exercice de 
ce pouvoir entier et arbitraire appartient encore plus au commandant 
de campagne, personnage plus élevé que le juge. C'est le gouverne- 
ment des cités qui est censé le nommer; mais cette suzeraineté n'est 
qu'une illusion. I est accepté plutôt que désigné, accepté en raison de 
l'empire qu'il a su prendre sur les campagnes et des craintes perpé- 
tuelles qu'ont les villes de cette puissance en réalité indépendante et 
hostile. C'est dans les pulperias surtout que grandissent ces renommiées; 
c'est là que ces chefs redoutables commencent d'asseoir leur influence, 
en brillant dans les exercices du corps, en domptant un cheval mieux 
que tout autre, en poussant au dernier degré de l'art l'escrime du cou- 
teau, en frappant, en un mot, l'esprit des gauchos assemblés par la 
supériorité de la force et de la souplesse. Les mêmes traits de domina- 
tion absolue se retrouvent dans toute la hiérarchie du pouvoir. Le ca- 
pataz, qui conduit à travers les pampas son convoi de charrettes, comme 
ke chef des caravanes asiatiques, a, dans sa sphère, un droit semblable 
à celui des autorités plus hautes. Au moindre signal d'insubordina- 
tion dans son escorte, le capataz frappe l'insolent de sa dure cravache. 
Si la résistance se prolonge, il saute à bas de son cheval, le coutelas à 
la main, et revendique promptement son droit d'une façon sanglante. 
Ces assassinats sont des exécutions dont personne ne conteste la légiti- 
mité. La répression, à vrai dire, est aussi légitime que la révolte: c'est 
un fait brutal. 

Le caractère argentin s’entretient ainsi dans sa démoralisation, s'é- 
2erve dans des luttes ou des passe-temps barbares. A un certain point 
de vue, toutefois, on ne peut nier l'étrange grandeur, la profondeur 
mystérieuse que lui impriment les accidens physiques qui l'environ- 
nent et l'assiégent de toutes parts. L'incertitude de sa vie dans des lieux 
qu'il dispute aux bêtes sauvages donne au gaucho une résignation 
siïque, une indifférence superbe pour la mort violente qui se trans- 
forme aisément en bouillant courage dès qu'on lui offre un but à at- 
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teindre. Le simple spectacle de la nature n'est pas moins puissant sur 
lui. S'il s'arrête un instant et se recueille dans le désert, en présenes 
de l'immensité qui se déroule, quelles impressions devront lui rester? 
« Il jette les veux autour de lui et ne distingue rien qui borne sa vue: 
plus il enfonce le regard dans cet horizon incertain, vaporeux, indé. 
fini, plus il le voit s'éloigner, plus il en est fasciné, confondu, plus il se 
laisse aller à la contemplation et au doute. Où finit ce monde qu'il veut 
en vain pénétrer? il l'ignore. Qu'y a-t-il au-delà de ce qu'il voit? la - 
litude, le danger, la mort! L'homme qui se meut au milieu de ces 
scènes se sent assailli de craintes et d'incertitudes fantastiques, de songes 
qui le préoccupent, bien qu'éveillé... » Suivons encore, avec M, Sar- 
miento, le campagnard argentin dans une de ces circonstances qui 
rendent la vie du désert si grandiose. La tranquillité même de la sol 
tude est faite pour l'agiter et laisser dans son esprit des impressions 
ineffaçables. Que sera-ce des bouleversemens de la nature, qui ont aussi 
leur caractère particulier? Rien, en effet, en Amérique, ne se produit 
dans des proportions communes, ni le calme ni la tempête, Comment 
le gaucho, dont l'organisation s'ébranle au moindre souffle, demeure- 
rait-il insensible, « lorsque dans une soirée paisible et sereine une nuée 
épouvantable s’'amoncelle sans qu’il sache d’où elle vient, embrasse en 
un instant le ciel, et que tout à coup le bruit du tonnerre annonce la 
tourmente, donnant froid au voyageur qui retient son haleine de peur 
d'aftirer sur sa tête un des mille éclats de la foudre qui tombe autour 
de lui? IL voit l'obscurité succéder à la lumière; la mort est partout; 
un pouvoir terrible, invincible, le fait subitement rentrer en lui-même 
et lui fait sentir son néant au milieu de cette nature irritée… Ce sont 
tour à tour des masses de ténèbres qui obscurcissent le jour, et des 
masses d’une lueur livide, tremblante, qui illumine en un moment les 
ténèbres et laisse voir à des distances infinies la pampa sillonnée par la 
foudre rapide. Ce sont là des images qui ne sauraient s’effacer. Aussi, 
quand la tempête passe, le gaucho reste triste, pensif, sérieux, et la suc- 
cession de la lumière et des ténèbres continue dans son imagination, 
de même que le disque du soleil, lorsque nous le regardons fixement, 
nous reste long-temps dans la rétine. Demandez-lui qui la foudre 
frappe de préférence, et il vous introduira dans un monde d'idées re- 
ligieuses et morales mèlées de faits naturels mal compris, de traditions 
superstitieuses et grossières. » Il y a dans ces scènes naturelles un fonds 
de poésie que l'Argentin sent vivement, qu’il recueille avidement dans 
son imagination énergique et enthousiaste. M. Sarmiento remarque 
avec raison comme un trait saillant les dispositions poétiques que de 
tels spectacles développent chez lui. Sans doute il n’en résulte pas un 
art savant qui ait ses lois rigoureuses et ses préceptes fixes. La poëslé 
de l'Argentin est libre et naïve comme celle de tous les peuples sans 
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culture. Cette muse agreste a des chants qui reflètent avec ingénuité 
les mœurs nationales. L'instinct existe, et il est parfois la source de dé- 
lieatesses qui tempèrent la rudesse des coutumes barbares. Ainsi celui 
qui possède le don de la poésie, — fût-il atteint et convaincu de civi- 
jisation, — est honoré comme un être privilégié, marqué d'un signe 
divin. Dans une circonstance, un jeune et remarquable écrivain de 
Buenos-Ayres, l'auteur d'un poème sur la pampa, — la Cautira, — s'é- 
{ait fixé pendant quelque temps à la campagne. La renommée de ses 
vers avait précédé M. Echeverria, et les gauchos l'entouraient de res- 
pet et d'affection; si quelque nouveau venu donnait des marques ce 
dédain, on lui disait tout bas : « C'est un poète! » et toute prévention 
hostile s'apaisait devant ce beau titre. Heureux et magnifique privilége 
de la poésie, de préoccuper la nature humaine dans toutes les condi- 
tions, d'être un besoin pour les populations barbares et pour les so- 
ciétés les plus polies, d'apparaître à celles-ci comme le résumé de ce 
qu'il y a de plus élevé et de plus pur dans l'intelligence, à celles-là 
comme un mystère sacré et vénérable entre le ciel et l'homme! 

Ceci n'est que l'esquisse des mœurs générales de la pampa. En péné- 
trant plus avant, en s'y arrêtant davantage, on peut voir naître de ces 
habitudes, de ces tendances du peuple argentin, des types originaux 
fortement accusés, auxquels il n'a manqué, pour nous devenir fami- 
liers, qu'un pinceau habile, une plume capable de leur donner cette 
sonde vie de la poésie plus durable que la vie réelle. Voyez le por- 
trait que M. Sarmiento fait du rastreador, — l'homme qui suit à la 
trace. Tout gaucho est rastreador. Au milieu des vastes plaines où les 
chemins et les sentiers se croisent dans toutes les directions, où les 
troupeaux errent sans être parqués, il distinguera entre mille la piste 
d'un animal, ne l'eût-il point vu depuis un an: il reconnaitra à la trace 
d'un cheval s'il est libre ou prisonnier, s'il est chargé ou non chargé; 
il vous dira la date de son passage. Rien n'est plus commun que cette 
sagacité : ce sont les rudimens de cette science populaire, c'est-à-dire ce 
qui est à la portée de tous; mais il y a en outre le rastreador de profes- 
sion, chez lequel la puissance de l'organe de la vue est poussée jusqu'à 
là divination. 

Le rastreador est un homme important dans le pays, sérieux et res- 
pecté, souvent même redouté, car un mot de lui peut sauver ou perdre 
le coupable qui se cache. Ses assertions font foi devant les tribunaux 
inférieurs, s'il est permis d'employer le mot tribunal. Lorsqu'un vol 
d été commis à Ja faveur de la nuit, le premier som qu'on prend, c'est 
de chercher la trace du voleur; si incertaine, si faible qu'elle soit, on la 
recouvre pour que le vent n’achève pas de la faire disparaître, et le 
rastreador est appelé; il voit cette trace et la suit, ayant à peine besoin 
de la regarder de temps en temps, comme s’il voyait en relief ces ves- 
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tiges, imperceptibles pour un autre œil; il parcourt les chemins ou les 
rues, traverse des ruisseaux, des jardins, franchit les murs et arrive 
droit à la personne qu'il cherche. « Voilà l'homme, » dit-il. Il n’en faut 
pas plus pour prouver le délit. Celui-là même qui est ainsi découvert 
ne cherche point à nier. Le rastreador est un témoin irrécusable, c'est 
comme le doigt de Dieu qui désigne la victime; il est vrai aussi que ce 
témoignage est sûr et rarement empreint d'erreur. Si le rastreador est 
excité par les obstacles, si sa réputation est engagée dans une re- 
cherche, si son amour-propre est remué, il parvient à d’étonnans résul- 
tats. C'est ce qui arriva à un de ces limiers célèbres du nom de Calibar, 
à Buenos-Ayres. Il avait été mis à la poursuite d'un condamné à mort 
qui s'était évadé, Ce malheureux chercha vainement à se sauver en 
profitant de tous les accidens du terrain, en traversant de longs espaces 
Sur la pointe du pied, en se jetant dans un cours d'eau, en revenant 
sur ses pas, À chaque nouvelle difficulté, Calibar s'écriait : « Comment 
pourrais-tu m'échapper? » Et il trouva le fugitif en effet, C'est une 
chasse avec toutes ses circonstances, faite non au moyen de l'odorat, 
mais de la vue, ce qui est plus étrange. Tel était l'effroi qu'inspirait 
Calibar, qu’en 1831 des prisonniers politiques n'avaient pas osé tenter 
une évasion avant d'avoir obtenu de lui qu'il serait malade pendant les 
premiers jours. Cet homme, dont la renommée est fabuleuse dans les 
provinces, après avoir exercé quarante ans ce métier, vit encore à 
Buenos-Ayres. Ne pouvant plus rien par lui-même, il cherche à ineul- 
quer sa science à ses enfans. C'est le Nestor de ces chercheurs à la vue 
profonde et sagace. 

Le baqueano est aussi un des types saillans des mœurs argentines 
comme le rastreador, mais avec un autre caractère. Ce qui distingue le 
baqueano, c'est une connaissance exacte et minutieuse de tout le pays, 
des recoins les plus cachés de la plaine, de la forêt, de la montagne; il 
connaît le terrain pied à pied; il porte dans sa tête la seule carte géogra- 
phique qui existe de ces régions solitaires. Si la route qu'il suit est tra- 
versée par un petit chemin, il sait où remonte le chemin, d'où il part, 
où il va. Les mille sentiers qu'il rencontre dans un espace de cent lieues 
lui sont également familiers. Il n'ignore aucun des gués secrets des 
fleuves; s’il est dans un marais fangeux un seul endroit où l'on puisse 
passer sans périr, cet endroit ne lui est point inconnu. Lorsqu'un voya- 
geur, égaré dans quelque partie de la pampa où il n’y a point de voie 
battue, le prend pour guide et lui demande de le conduire vers un lieu 
éloigné, il s'arrête, semble sonder un instant l'horizon, considère le sol, 
fixe la vue sur un point, et se met à galoper avec la rectitude d'une 
flèche jusqu'à ce qu'il change de direction par des motifs qu'il ne dit 
pas, et, courant ainsi jour et nuit, il arrive au but désiré sans notable 
erreur. Le baqueano a d'ailleurs des moyens infaillibles de se recon- 
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naître même dans l'obscurité de la nuit. Il s'approche des arbres et les 
observe, ou bien il descend de cheval et examine quelques bruyères; 
cela lui suffit pour qu'il reparte tranquille, sans se presser, insensible 
aux plaintes de ses compagnons. Dans les momens plus graves, il ar- 
rache des herbes sur divers points, il en flaire la racine, la mâche afin 
de s'assurer du voisinage de quelque lac d’eau salée ou d'eau douce, et 
alors il peut aisément se remettre dans son chemin. Le baqueano est 
un homme indispensable à un chef d'armée, à un général qui dirige 
une expédition, car seul il possède les renseignemens nécessaires pour 
faire réussir ses desseins. Non-seulement il connaît tous les secrets du 
pays, mais il peut annoncer l'ennemi à dix lieues de distance, d’après 
le mouvement des daims, des autruches qui fuient. Quand l'ennemi se 
rapproche, il juge sa force à l'épaisseur de la poussière qu'il soulève, et 
va jusqu'à fixer le nombre des hommes qui s’avancent; le chef se règle 
sur ses indications, presque toujours infaillibles. On trouve rarement un 
baqueano infidele. Tout est signe révélateur pour lui dans le désert : 
voil-il voltiger les condors et les corbeaux dans un coin du ciel, il saura 
dire s'il y a quelque bande cachée, si c'est un camp récemment aban- 
donné ou simplement un animal mort, proie vulgaire de ces oiseaux 
avides. Cette science est l'affaire de la vie. Le général Rivera, de la 
Banda orientale, est le plus illustre des baqueanos; il n'est peut-être pas 
uw arbre dans la République de l'Uruguay qu'il ne connaisse. Contreban- 


dier, car il l'a été avant d'être patriote, général, président, proscrit, il 
resle toujours baqueano au fond; c'est cette science de la terre qui a fait 


sa fortune. 

Certaines localités seulement, dit M. Sarmiento, possèdent le gaucho 
malo, le mauvais gaucho, sorte d'outlaw, de proscrit farouche jeté en 
dehors de son monde habituel, et qui va cacher sa demeure dans les 
broussailles épaisses de la pampa. H lui est arrivé quelques malheurs, 
tels que de commettre des assassinats sans nombre, de s'échapper par 
un meurtre nouveau des mains de la justice, et celle-ci le poursuit de- 
puis long-temps, mais sans résultat. Voyez-le se diriger vers le désert, 
sans hâte, sans forfanterie, dédaignant même de retourner la tête. Il 
ne redoute pas les atteintes de ceux qui le pourchassent, il est le mieux 
monté de la pampa, et cela se conçoit, puisqu'il choisit sur tous les che- 
vaux de la contrée, qu'il connaît mieux que Napoléon ne connaissait ses 
soldats, et dont il dispose comme s'il en était le propriétaire. C'est d’ail- 
leurs la seule espèce de vol qu'il se permette : le vol du cheval con- 
Slilue sa profession; mais cet audacieux fugitif qui attaque une ronde en- 
tire de justice ne veut pas passer pour un bandit, pour un brigand 
ordinaire : aussi se fait-il un point d'honneur de respecter les voyageurs, 
de ne point attenter à leurs jours; il y a en lui beaucoup de traits du 
bandit espagnol retiré dans sa sierra, et toujours prêt à faire quelque 
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irruption dans la société avec laquelle il a divorcé, sous le prétexte de 
quelque vengeance solennelle. Le gaucho malo est moins abhorré que 
plaint; son nom n'est pas prononcé sans respect; ses prouesses sont par- 
tout répétées au désert; sa gloire remplit la campagne. Parfois, ajoute 
l'auteur, il se présente à quelque réunion de bons gauchos avec une 
jeune fille enlevée par lui; il se mêle à quelque danse, puis disparait 
sans laisser de trace. Un autre jour, il va frapper à la porte de Ja famille 
offensée, fait descendre de son cheval la jeune fille qu'il a séduite, et, 
peu ému par les malédictions des parens qui l'accompagnent, il s'ache. 
mine tranquillement vers sa demeure sans limites. Le gaucho malo se 
plaît surtout à voyager dans la campagne de Cordova et de Santa-Fi. 
on peut le voir quelquefois traverser la pampa, précédé d'une petite 
troupe de chevaux. Grave et réservé, s’il rencontre quelqu'un, il passe 
silencieux, à moins d'être interpellé. Ce proscrit vagabond a la misan- 
thropie sceptique d’un héros de Byron; c'est le Lara ou le Conrad du 
désert. 

Il est une autre destinée exceptionnelle qui n'est pas moins curieuse: 
c'est celle du chanteur, du barde argentin, qui ne diffère pas du barde 
de l'Europe au moyen-âge. Ce gaucho troubadour erre de canton ex 
canton, sans résidence fixe, couchant là où la nuit le surprend; il est 
l'hôte des fêtes, des réunions, et il mêle la poésie et la musique pour 
animer les danses, pour réjouir les festins. Chaque pulperia lient en re- 
serve une guitare qui lui est destinée et dont il s'empare dès qu'il ar- 
rive; les gauchos font cercle autour de lui, et il chante les héros de la 
pampa poursuivis par la justice, la déroute et la mort de quelque vail- 
lant gaucho malo, la catastrophe de Quiroga ou ses propres aventures, 
ses amours mêlées de tragiques péripéties. Sa poésie est l'idéalisalion 
de cette vie de révolte, de dangers, de barbarie. M. Sarmiento la carac- 
térise en traits qui sont ceux de toute poésie populaire : « Plus narra- 
tive que sentimentale, dit-il, elle abonde en images tirées de la vie 
champètre, de la vie du cheval, des scènes du désert, ce qui la rend 
métaphorique et pompeuse. Lorsqu'il raconte ses prouesses ou celles de 
quelque bandit renommé, il ressemble à l'improvisateur napolitain : il 
est désordonné, inégal; tantôt il s'élève à une véritable hauteur poc- 
tique, tantôt il se perd en un récit insipide et vulgaire. Le chanteur por- 
sède son répertoire de poésies populaires. ses stances, ses huitains, ses 
dizains.. Parmi ces compositions, il en est qui laissent voir une inspi- 
ration et un sentiment réels. » Il faut regretter que M. Sarmiento n'ait 
pas recueilli, s’il l'a pu, quelques-uns de ces chants, qu'il n'ait pas mois- 
sonné ces fleurs poétiques de la pampa pour nous en faire seniir de plus 
près le parfum sauvage. 

Aucun des signes qui révèlent un système général et enraciné, un 
ordre de choses capable sinon de durée, du moins d’une résistance opi- 
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uiâtre et terrible, ne manque, on le voit, à ce monde inculte et rusti- 
que; il s'est arrangé pour vivre au sein d'une nature primitive Sans 
essayer de la transformer, sans songer qu'il y eût autre chose à faire 
qu'à s'accoutumer à ses conditions, à triompher de son immensité par 
une certaine pénétration dans les organes, et à combattre à main armce 
Jes dangers qu’elle recèle. IL a son organisation, pour ainsi dire, dis 
la désorganisation, tant les causes de son immobilité sont devenues 
normales, tant les mœurs sont puissantes et difficiles à remplacer. On 
ne saurait, sans s’exposer à une suite d'erreurs, mépriser ces détails 
familiers que donne M. Sarmiento. L'état des campagnes argentines tel 
que le peint l'auteur, tel qu'il existait en 1810, n'a point changé esser - 
tellement, en effet. L'esprit est le même, les circonstances seules diffe- 
rent, circonstances créées par l'insurrection de l'indépendance. Ces 
forces physiques si développées, ces dispositions belliqueuses qui se gas- 
pillaient autrefois en coups de poignard, cette activité désæuvrée et in- 
quiète, trouvent dès-lors un chemin tout frayé pour se montrer au jour. 
Cestcet élément aveugle, mais plein de vie, d'instincts hostiles à la civili- 
sation européenne et à toute organisation régulière, ennemi de la monai - 
chie comme de la république parce que toutes les deux vesaient de la cité 
ettrainaient après elles les exigences de l'ordre, la sujétion à l'autorité, 
que la révolution de 1810 vient affranchir, arracher à son obscurité 
pour le jeter sur un théâtre où il prend bientôt un caractère audacieux 
et agressif. Le mouvement de la vie publique pénètre dans la pulperia, 
et de là naïîtront ces associations guerrieres, ces montoneras provin- 
ciales, armées des campagnes, rivales des armées disciplinées, et qui 
épuiseront celles-ci dans des rencontres partielles, par des surprises, 
autant qu'en leur imposant d'insupportables fatigues. Des chefs s'élève- 
ront dans la pampa, qui, selon les événemens, feront plier les villes 
devant leur pouvoir brutal; tel est le sort de Santa-Fé devant Lopez, 
de Cordova devant Bustos, de Santiago del Estero devant Ibarra, de la 
Rioja devant Quiroga, jusqu'à ce qu'un autre commandant de cam- 
pagne, Rosas, vienne, selon l'expression de M. Sarmiento, planter le 
poignard du gaucho au cœur de l'élégante Buenos-Avres. Le but n'est 
point autre sur tous les points. C'est la force, seule loi reconnue dans 
les cumpagnes, qui se substituera aux essais de société civile tentés par 
quelques esprits généreux; l'ignorance grossière luera dans les cités 
l'éducation naissante, l'oisiveté sauvage se révoltera contre l'industrie. 
La justice sommaire et violente de la pampa ira s'établir dans les viiles 
mêmes et les livrera à quelque club sanguinaire, comme la mazorca de 
Buenos-Avres. Ainsi la puissance qui tend à enlacer la jeune république 
a fous ses antécédens au désert. Chose intéressante à observer, que 
l'attitude de cette barbarie durant tout le cours de la révolution améri- 
Caine ! D'abord elle fait alliance avec les villes noblement alérées d'in- 
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dépendance et nourries des idées philosophiques du xvir: siècle, pour 
saper la domination séculaire de l'Espagne; puis elle reste neutre dans 
la lutte, ou plutôt elle est également hostile à l'influence de la métro- 
pole et à la civilisation européenne , au nom de laquelle la révolution 
s'accomplit. C'est ainsi qu'on voit, dès cette première époque, un chef 
de gauchos, Artigas, se séparer avec ses bandes de l'armée argentine 
prète à combattre les troupes espagnoles; mais la barbarie nationale 
n'était point encore assez sûre d'elle-même pour exclure ensemble ces 
deux influences et se mettre à leur place. Enfin, quand l'Espagne est 
vaincue, en présence des partis intérieurs qui se divisent dans le choix 
d'une forme de gouvernement , elle sent sa force une et compacte, elle 
s'agite, gagne du terrain, et s’avance comme une marée montante, 
L'esprit barbare fond sur toutes les institutions civiles ébauchées avec 
la fureur d'un vautour retenu d'abord prisonnier en face de sa proie et 
qui se voit libre tout à coup. Si quelque circonstance de cette grande 
lutte doit surprendre, c'est que les partis qui se disputaient le pouvoir 
dans les villes aient pu se faire un instant illusion sur l'utilité du secours 
qu'ils venaient demander à cette force sauvage, sans idées et sans prin- 
cipes; elle n'avait aucune préférence pour le système fédéral, lorsqu'elle 
s'ailiait aux fédéralistes contre les unitaires personnifiés dans M. Riva- 
davia; elle n'était poussée par aucun sentiment de fidélité à une tradi- 
tion religieuse, lorsqu'elle soutenait la catholique Cordova contre Bue- 
nos-Ayres, qui proclamait la liberté des cultes; elle était simplement 
barbare. Ce qu'elle apercevait dans les idées d'unité, de centralisation, 
ou dans la tolérance religieuse, c'étaient des manifestations élevées de 
la civilisation. Indifférente au fond aux prétentions des partis qui ré- 
gnaient dans les villes, elle ne s’associait à l'un d'eux que pour s’intro- 
duire dans leurs débats et arriver à les absorber, à confondre les deux 
pensées politiques dans une même défaite. 

J'ai indiqué quelques-uns des hommes publics de cette invasion bar- 
bare. Rosas est celui qui frappe le plus au premier abord; plus habile 
ou plus heureux que les autres chefs de la campagne argentine, il s'est 
fait livrer par eux le pouvoir suprême, puis il a su les annuler par la 
ruse ou par la violence; il est resté seul en vue. Mais, avant lui, il y a 
un personnage qui résume avec une crudité plus caractéristique peut- 
être tous les instincts, les passions, les ardeurs brutales de la pampa : 
c'est Facundo Quiroga, bizarrement affublé du titre de général et d'ex- 
cellence. Quiroga est le type du gaucho malo. Tel il apparaît dans sa 
vie privée jusqu'en 1820, comme dans sa vie publique depuis cette 
époque jusqu'à sa fin sinistre et inexpliquée. Sa nature est vraiment 
celle de ce pâtre rebelle et vagabond, souillé de meurtres, qui va 
nourrir au désert sa haine contre toute espèce de joug. Sa jeunesse se 
passe dans l'indiscipline. Enrôlé successivement dans les arribeños 
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[troupes de l'intérieur) et dans l'armée des Andes qui allait révolu- 
tionner le Chili, il déserte deux fois parce qu'il y a là une autorité qui 
Jui pèse, un habit qui l'oppresse, une tactique qui règle ses pas, tandis 
qu'il lui faut la vie à cheval, la vie d'émotions fortes, de dangers im- 
prévus; il faut l'air et l'espace à sa fougue sauvage et indomptable. 
Quiroga avait une organisation capable de tous les excès, de toutes les 
violences. La lutte était un besoin pour lui. « Non-seulement il aimait 
à se battre, dit une note recueillie par M. Sarmiento, mais encore il 
payait pour trouver un adversaire; il se plaisait à insulter les plus ha- 
biles. 11 avait une aversion invincible pour tous les hommes convena- 
bles, pour ce qu'on nomme en langage américain la gente décente. » 
La note ajoute qu'il ne croyait à rien, qu'il n'avait jamais prié Dieu; la 
religion est aussi une dépendance. Le jeu était une de ses passions, et 
elle s'était développée de bonne heure en lui. I lui est arrivé, durant 
k première période de sa vie, d'être envoyé au Chili pour mener des 
convois, et de tout perdre, même ses chevaux, avant son retour. D'au- 
tres fois, en reprenant son vagabondage après avoir gagné quelques 
piastres, il s'arrêtait dans une pulperia et jouait cette petite fortune avec 
la même frénésie qu'il mit plus tard à jouer les doublons d'or, fruits de 
ses rapines. Ce qui distingue toujours Facundo, c'est l'emportement 
avec lequel il se livre à tous ses penchans. Sa colère prenait quelque- 
fois des proportions effrayantes; sa voix s'enrouait, ses regards se chan- 
geaient en coups de poignard, et il ne s’arrêtait pas même devant 
l'inoffensive faiblesse des femmes, des enfans ou des vieillards. Quiroga 
a tous les traits du gaucho malo ordinaire; mais il a de plus que lui en 
mème temps une persistance de volonté, un instinct de domination 
qui l'appellent à un plus grand rôle. Sans frein pour lui-même, il est 
tourmenté du besoin de commander aux autres; il a une avidité singu- 
lière de pouvoir, de jouissances, et ne néglige rien pour acquérir le 
droit de tout faire. Sa supériorité naturelle sur les hommes qui l'en - 
tourent, son aptitude à les dominer et à se mettre promptement au 
premier rang, se laissent voir dans toutes les situations, soit que, ma- 
nœuvre encore sans gloire, à Mendoza, il se fasse le patron de ses 
compagnons de travail, et reçoive d'eux le surnom d'el padre, — le 
père, — soit que plus tard, devenu commandant de campagne, il réu- 
nisse autour de lui ies bandes pastorales pour les ameuter contre les 
villes et s'élever par elles sur son pavois guerrier. Quiroga a plus que 
les habitudes vulgaires de la barbarie, il en a le génie. De là viennent 
sa puissance et sa réputation. Facundo était bien fait pour être le héros 
du désert. C'est l'idéal de la force brutale qui vient saisir l'esprit popu- 
laire. Les gauchos, dans leurs réunions de la pampa, l’'admirent et le 
célèbrent; le chanteur fait la chronique rimée de sa vie et de ses ex- 
ploits; il n’est pas jusqu'à l'extérieur de sa personne qui ne frappe et 
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n’aide à la fascination : ses cheveux noirs et bouclés, en tombant sur 
son front et sur ses yeux, lui formaient une sorte de couronne et don- 
naient à sa figure l'aspect d'une tête de Méduse. 

L'imagination publique poétise son héros à sa façon; elle va cher- 
cher chacun de ses actes dans le mystère du passé et se plaît à le ra- 
conter. Voyez, au début, ce gaucho qui échappe à la justice après 
quelque meurtre : il s'enfuit précipitamment de San-Luis et s'enfonce 
dans la traresia, son harnais sur l'épaule, en attendant qu'il trouve un 
cheval; mais à peine a-t-il fait quelques lieues dans le désert qu'il a à 
combattre un péril plus grand que la faim ou la soif. Il entend un ru- 
sissement lointain : c'est la voix aiguë et prolongée du tigre, qui a la 
ropriété, tout motif de crainte à part, d'imprimer aux nerfs un tres 
saillement involontaire, comme si la chair s'agitait d'elle-même à ce 
cri de mort. Chaque fois que ce rugissement se renouvelle, il devient 
plus distinet; le tigre, enivré par l'odeur du sang humain, se rapproche 
sans perdre un instant la trace de sa victime, et le malheureux gaucho 
n'aperçoit pour tout moyen de salut qu'un caroubier assez éloigné, 
Facundo, — car ce gaucho, c'est lui, — marche droit à l'arbre qu'il a 
aperçu, et, malgré la faiblesse du tronc qui se plie sous son poids, il 
peut arriver jusqu'à la cime où il cherche à se tapir dans le feuillage. 
M. Sarmiento n'a pas négligé la scene dramatique qui se passe alors 
« Le tigre, dit-il, s'avançait à pas précipités en flairant le sol et pous- 
sant des rugissemens plus fréquens à mesure que la trace était plus 
fraiche. Arrivé au point où le gaucho avait quitté le chemin pour se 
jeter à travers champs, le tigre passe outre et perd la piste; furieux, il 
s'arrête, tourbillonne sur lui-même, lorsqu'enfin il aperçoit le harnais 
qu'il déchire d’un coup de griffe et dont il fait voler les lambeaux. Plus 
irrité encore de ce mécompte, il cherche de nouveau la piste, la re- 
trouve, et, fixant en l'air ses regards, il découvre l'objet de ses pour- 
suites à travers les rameaux du caroubier. Des-lors le tigre cessa de 
rugir; il s'avança en bondissant, tourna autour de l'arbre, en mesura 
la hauteur d'un regard allumé par la soif du sang, s'appuya plusieurs 
fois sur le tronc qu'il faisait osciller; puis, voyant qu'il ne pouvait at- 
teindre le gaucho), il s'étendit à terre, battant ses flancs avec sa queue, 
les yeux fixés sur sa proie, la gueule entr'ouverte et desséchée. Cela 
dura ainsi deux heures. La posture contrainte du gaucho, la fascina- 
tion terrible qu'exerçait sur lui le regard sanguinaire du tigre, com- 
mençaient d'épuiser ses forces; déjà il sentait s'approcher le moment 
où il ne pourrait plus résister à cette puissance d'attraction à laquelle il 
était soumis, lorsqu'un bruit vague de chevaux au galop lui rendit un 
peu d'espérance et de vigueur. En effet, c'étaient ses amis qui, après 
avoir reconnu la trace du tigre, accouraient à tout hasard pour cher- 
cher à le sauver, s’il était temps encore. » Un instant plus tard, l'animal 
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était audacieusement pris dans les lazos, et Facundo, en se jetant sur 
Jui le poignard à la main, pouvait se venger de sa cruelle agonie. Telle 
est l'une des scènes de la vie de Quiroga dont l'imagination populaire 
s'est emparée avidement. Peut-être y a-t-il quelque exagération dans 
Jes détails; mais le fond est vrai et ne saurait passer pour une de ces fic- 
tions qu'on mêle au récit de la jeunesse des grands hommes. Quiroga a 
été nommé depuis Le tigre des plaines, — el tigre de los llanos! 

La même étrangelé sauvage se montre encore dans une circonstance 
plus décisive, dans l'acte par lequel cet orgueilleux bandit réussit à se 
faire amnistier, à obtenir l'oubli pour ses exploits de gaucho malo. Fa- 
cundo, qui, malgré sa hardiesse, ne trompait pas toujours la justice de 
la cité, avait été saisi et enfermé dans la prison de San-Luis où se trou- 
vaient alors (1818) des officiers espagnols pris au Chili par l’armée de 
San-Martin. Un jour, ces captifs, lassés par les souffrances et les humi- 
liations, tentent une évasion , et, pour s'assurer des complices, ils vont 
ouvrir les cachots des coupables ordinaires. Quiroga accepte-t-il cette 
liberté qui lui est offerte? Non, il la refuse, comme s’il ne voulait rien 
devoir qu'à lui-même. Tout à coup il secoue ces fers qu'on vient impru- 
demment d'ôter de ses mains; il se précipite avec une rage aveugle sur 
ses libérateurs étonnés, fend le groupe des révoltés, laissant les morts 
après lui, et comprime la sédition. Le criminel s'était fait bourreau. Qui- 
roga cédait peut-être à un besoin de lugubre vanterie, mais il se faisait 
honneur de quatorze cadavres. Quelque singulier que cela paraisse, c'est 
de cet acte que date sa réconciliation avec le gouvernement; il semble 
désormais ennobli et lavé des taches qui le souillaient. Ce trait ne peint-il 
pas l'homme et la société? Ces fers brandis dans l'air par Quiroga et 
tournés contre quelques malheureux officiers espagnols sont restés dans 
lk mémoire du peuple des campagnes comme un signe de sa prédesti- 
nation, comme un énergique symbole. Lui-mème il aimait à rappeler 
ces faits de son existence agitée; mais il aimait aussi, en les racontant, à 
ne point déchirer tout-à-fait le voile qui permet les hypothèses fabu- 
leuses. Il sentait le pouvoir du mystère sur les masses : ne l'a-t-on pas vu 
plus d'une fois, dans le cours de sa carrière, subjuguer la population 
pastorale qui lui obéissait en s’attribuant des inspirations surnaturelles? 
Le titre d’envoyé de Dieu que lui décernaient quelques prédicateurs fa- 
naliques de Cordova , défendant l'inquisition contre le mouvement des 
idées de Buenos-Ayres, flattait également sa vanité, favorisait ses des- 
seins et son ascendant. 

Maintenant, qu'un homme d’un caractère si rudement trempé, doué 
de ces penchans irrésistibles, se produise sur une scène plus vaste, dans 
une sphère où se débattent des intérèts publics, où s’agitent des ques- 
tions générales, il deviendra ce que Facundo a été en réalité, le plus 
puissant instrument de guerre contre la civilisation. Il déterminera l'in- 
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surrection de la barbarie qui se groupera autour de lui comme autour 
d'un chef attendu. Quiroga, rentrant dans la Rioja revêtu du prestige 
de sa récente action de San-Luis, couvert de cette gloire sanglante qu 
environne son nom, peut librement asseoir son empire parmi les gau- 
chos. C'est déjà un personnage public et dont l'appui est envié, Ja 
meilleure condition qui pût servir à l'établissement de ce pouvoir in- 
dépendant et distinct, objet de ses vœux, devait se trouver dans Ja fai. 
blesse même de l'autorité régulière. Deux familles riches et antiques, les 
Davila et les Ocampo, se disputaient traditionnellement la prééminence 
dans la Rioja, se poursuivaient mutuellement de leurs inimitiés héré- 
ditaires, comme ces familles qui remplissaient de leurs querelles l'Italie 
du moyen-âge, les Orsini et les Colonna, ou les Capulets et les Mon- 
taigus. La loge maçonnique de Lantoro opéra un instant un rapproche. 
ment qui pouvait devenir profitable à la ville et à la république; elle 
unit dans une tendre alliance le Roméo et la Juliette de l'Amérique. La 
politique de Buenos-Avyres, qui favorisa cette réconciliation, cette union 
d'une Davila et d’un Ocampo, avait un autre but, celui de déposséder 
de leurs fiefs les deux maisons, et de substituer à leur influence l'in- 
fluence du gouvernement central; mais le gouverneur étranger en- 
voyé dans la Rioja tomba bientôt, et l'antagonisme n'en subsistait pas 
moins entre les deux familles. Ce que n'avait pu faire la politique 
bienveillante de Buenos-Avres, la politique barbare le fit bien autre- 
ment. L'une de ces familles, dans un triomphe passager, alla cher- 
cher un appui dans la plaine; ce fut un Ocampo qui tendit la main à 
Quiroga, grandit ce chef de gauchos en le nommant commandant de 
campagne, où du moins reconnut son pouvoir déjà réel et constaté, et 
lui demanda son secours; il n'en fallait pas davantage. « C’est là un mo- 
ment solennel et critique dans l'histoire moderne de tous les peuples 
pasteurs de la République Argentine, dit justement M. Sarmiento; il y 
a un jour où, par la nécessité d’un appui extérieur, ou bien par la crainte 
qu'inspire déjà un homme audacieux, on le choisit pour commandant 
de campagne. C'est le cheval des Grecs que les Troyens s'empressent 
d'introduire dans la cité. » Les Ocampo et les Davila disparaissent les 
uns après les autres dans de petites et sanglantes révolutions, auxquelles 
viennent se mêler mille incidens inutiles à rechercher, vainement di- 
latoires et qui ne font que rendre plus inévitable le seul résultat digne 
d'intérêt, l'avénement plein et entier de Quiroga. « Facundo, génie bar- 
bare, s'empare de son pays, ajoute l’auteur, les traditions du gouver- 
nement s’effacent, les formes se dégradent, les lois sont un jouet dans 
des mains ignorantes, et, au milieu de cette destruction impitoyable, on 
ne substitue rien, on n’établit rien. L'inoccupation et l'incurie sont le 
bien suprême du gaucho. Si la Rioja avait eu des statues, comme elle 
avait des docteurs, ces statues auraient servi pour attacher les chevaux” 
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Le mème mouvement s'accomplit avec une simultanéité remarquable 
dans les campagnes où dominent Lopez, Bustos, Ibarra; le pouvoir de 
ceux-ci, bien qu'aussi étendu dans les limites où il s'exerce, bien que 
dirigé par les mêmes inspirations, conserve toutefois un caractère plus 
local. Ils ne sont pas sortis de leurs provinces, et n'ont pas songé à 
donner un autre champ à leur ambition. Quiroga, au contraire, est un 
fugitif de tous les pays : originaire de la Rioja, il a été élevé à San-Juan, 
ila vécu à Mendoza, il a erré dans les rues de Buenos-Ayres; il connaît 
la république entière, et a laissé partout un peu de sa renommée. Goû- 
tantun plaisir inoui à se voir revêtu d'une autorité sans bornes là même 
où s'est passée son enfance obscure et orageuse, il étend plus loin son 
regard. C'est ce qui lui assigne une place plus éminente, une impor- 
lance plus générale et plus décisive, indépendamment de l'énergie plus 
vivace qu'il déploie; c'est ce qui semblerait le destiner à devenir l'ame, 
le chef victorieux et définitif de la barbarie, s’il ne s'était trouvé un 
homme plus rusé, plus habile, moins dégradé aussi, et qui avait l'avan- 
tage d'être plus rapproché du siége du gouvernement central : c’est le 
commandant de la campagne de Buenos-Avres. 

Les années qui s'écoulent ne font que hâter la marche de ce drame 
saisissant, et rendre son développement plus net, plus impérieux. Telle 
est la force secrète de l'esprit pastoral, personnifié en quelques chefs 
de gauchos, qu'il en vient à ne plus se contenter désormais de victoires 
partielles; les commandans de la campagne, enivrés de leurs succès, 
déjà se concertent entre eux, et forment une ligue redoutable contre la 
politique, restée européenne, du pouvoir central qui réside à Buenos- 
Ayres. Ce n'est plus une ville qu'il faut conquérir, c’est tout un en- 
semble d'institutions naissantes et à peine ébauchées qu'il faut effacer 
du sol argentin par l'épée ou par le poignard. Le parti éclairé qui a 
dirigé jusque-là la révolution, qui s'est nourri de tous les principes 
d'humanité, de liberté, proclamés en Europe, se trouve, au moment 
où il cherche à constituer définitivement la république d’après ces pen- 
sées, face à face avec cet élément nouveau, trop méconnu peut-être par 
lui, trop flatté tour à tour ou trop dédaigné. C'est en 1825, sous la pré- 
sidence de M. Rivadavia, qu'’éclate la lutte entre ces deux tendances, 
que se produit cette crise laborieuse et d'une si triste issue. Le prétexte 
est le vote d'une constitution; la vraie cause, on la peut découvrir dans 
l'état même de la société américaine, dans cette insurrection des cam- 
pagnes énergiquement décrite par M. Sarmiento, et en même temps 
dans la faiblesse des idées de civilisation encore trop récentes pour avoir 
pu jeter de profondes racines. La civilisation argentine alors n’est qu'à 
son aurore. Vue de loin, il est vrai, elle répand, dès cette époque, un 
éclat qui séduit l'Europe, qui attire tous les regards. Les hommes qui 
représentent les idées de progrès politique travaillent avec une aç3 
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tive et généreuse émulation à les acclimater, à les propager aux bords 
de la Plata. Depuis 1820 surtout, pendant les administrations de Rodri- 
guez, de Las Heras, plus encore sous la présidence de l'homme émi- 
nent qui couronne cette ère brillante, M. Rivadavia, on peut distinguer 
les plus légitimes efforts pour renouveler la république. Tous les esprits 
sont occupés du soin d'établir des lois qui protégent la sécurité indivi- 
duelle, qui garantissent la propriété, qui naturalisent dans ces contrées 
l'égalité civile, qui fixent les limites des divers pouvoirs. Des écoles 
publiques sont instituées sur tous les points où l'action du gouverne- 
ment peut atteindre, les journaux se multiplient, la tribune retentit des 
plus solennelles déclarations de droits, une banque nationale est créée 
pour développer le crédit, les fleuves sont ouverts au commerce étran- 
er, des colonies sont appelées pour venir féconder le désert, l'appât du 
gain est oflert à toutes les industries. On ne saurait imaginer plus 
d'idées excellentes, plus d'hommes de talent rassemblés pour trans- 
former un pays. Il ne faut pas cependant se laisser tromper par cette 
apparence; tout cela est encore dans l'imagination plutôt que dans la 
réalité; c'est, pour ainsi dire, la poésie de la civilisation qui absorbe et 
domine cette fraction slorieuse de la société argentine, aussi naïve dans 
ses illusions de perfectionnement régulier que peut l'être la barbarie 
dans un sens contraire. 

M. Rivadavia est la personnification de cet entraînement poétique 
auprès de lui, les hommes rangés sous le même drapeau ne montrent 
pas moins d'ingénuité. Leurs doctrines, sans rapport avec les faits qui 
les entourent, se composent de tout ce qu'ont pensé les autres pays; elles 
sont le reflet des {théories de Bentham ou de Smith, des doctrines de 
Montesquieu et de Rousseau. La République Argentine, à cette époque, 
était saluée grande et capable de réaliser toutes les spéculations des 
penseurs de l'ancien monde. Rêves fugitifs d'un parti qui n'est plus, 
qui a succombé dans Ja lutte, et dont le nom seul reste encore dans le 
vocabulaire injurieux du gouvernement hostile de Buenos-Ayres! M. Sar- 
iniento a tracé de ce parti un portrait exact et attachant. «Les unitaires de 
4825, dit-il, forment un type distinet qu'on peut reconnaitre à la figure, 
aux manières, aux tons de la voix, aux idées; entre cent Argentins 
réunis, ii serait facile de dire : Voilà un unitaire! L'unitaire marche droit, 
la tête haute, sans se détourner jamais, entendit-il s'écrouler un édifice 
auprès de lui; il parle avec une certaine hauteur, il complète sa parole 
par un geste dédaigneux, dogmatique; il a des idées fixes, invariables, 
et, à la veille d'une bataiile, il s'occuperait encore de disculer un re- 
glement ou d'étasiir une nouvelle formalité légale, parce que cette 
discussion pacifique est le culte extérieur qu'il rend à son idole, la con- 
stitution. Sa religion est l'avenir de la république, dont l'image vague 
e! sublime, lui apparaissant dans la splendeur des gloires passées, l'em- 
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pêche de voir le présent. Il est impossible de trouver une génération 
plus raisonneuse, plus entreprenante, et qui manque à un plus haut 
degré du sens pratique. Arrive-t-il la nouvelle d'une victoire de ses en- 
nemis, le bruit en est-il public et officiel, les vaincus sont-ils déjà re- 
senusdispersés, un unitaire ne croit pas à un tel triomphe, et il se fonde 
sur des raisons tellement concluantes, qu'il fait douter de ce qu'on a 
vu, Il a une si grande foi en la supériorité de sa cause, tant de constance 
et d'abnégation, que ni le temps, ni l'exil, ni la pauvreté, ne pourront 
refroidir son ardeur.…. » 

Cette élévation morale doit faire absoudre le parti unitaire de beau- 
coup de fautes, de beaucoup d'erreurs, qui naissent de son incapacité 
pratique malheureusement trop certaine. Voilà l'état de choses encore 
asez factice qui a à se préserver de l'invasion des masses; voilà la gé- 
ncration d'hommes, plus brillante que politique, qui est fatalement 
mise en présence des chefs de la campagne, bien autrement puissans 
par la sympathie populaire qui les soutient" faut le dire, en effet, M. Ri- 
vadavia, le héros jusque-là de la révolution argentine, a moins de 
force que Quiroga à la tête de ses gauchos, que Rosas surtout dans 
ha pampa du sud de Buenos-Ayres. Le jour où ces chefs redoutés ont 
assez fait sentir leur influence pour qu'on les consulte, pour qu'on les 
appelle à donner leur avis sur l'acte constitutif de la république, ce 
jour-là, dis-je, la cité est démantelée; elle peut dire adieu à sa prospé- 
rilé, aux bienfaits de l'ordre civil, aux avantages d'un progrès pacifique. 
La chute du parti unitaire est inévitable, et M. Rivadavia abdique, tandis 
que la dictature de Rosas se prépare au détriment des autres comman- 
dans de campagne. Entre ces deux élémens principaux, c'est à peine si 
l'on doit compter sérieusement le parti fédéral, dont l'avénement mo- 
mentané au pouvoir, dans la personne de M. Dorrego, ne fait que mar- 
quer la transition de la civilisation à la barbarie. Le parti fédéral es- 
&yait une œuvre impossible : la conciliation de ces deux tendances. 
ar malheur, ce fut un unitaire qui précipita le dénouement par un 
crime; ce fut le général Lavalle, qui, au retour de la guerre du Brésil, 
entreprise pour l'indépendance de l'État Oriental, s'empara du gouver- 
neur Dorrego et le fit instantanément fusiller. Or, la balle homicide 
qui venait ainsi frapper le parti fédéral n'atteignait pas moins le parti 
unitaire, pour lequel cet acte isolé de violence a été le sujet d'amers et 
continuels reproches. 

La dictature de Rosas, qui est sortie vivante et armée de ce tragique 
conflit, qui s’est fait jour à travers des complications incidentes sans 
nombre, et a fini par s'imposer absolument à dater de 1833, n'apparaît 
Pas, il est aisé de le remarquer, comme un accident vulgaire, comme 
une de ces victoires alternatives de partis vivant dans le même cercle 
d'idées et ne différant entre eux que par des nuances. C'est »n fait ln 
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gique et désastreux qui couronne un long effort, c'est une révolution 
véritable et la plus triste de toutes, c'est la substitution au pouvoir de 
l'esprit sauvage à l'esprit de la civilisation. Les détails de cet avénement 
seraient dénués d'intérêt malgré leur caractère terrible; ils ont la mo- 
notonie révoltante du meurtre érigé en principe, transformé en moven 
de gouvernement; les caprices de la force brutale fatiguent, tant ils se 
reproduisent fidelement. Mais il est une circonstance digne d'être ob- 
servée parce qu'il est rare qu'elle ait été éclaircie et mise en un jour 
suffisant : c'est que la barbarie des campagnes, qu'on voit, après 1835, 
appuyer le parti fédéral et opposer ce drapeau à l'unitarisme, n'est point 
du tout fédéraliste elle-même. Ce mot de confédération, qui subsiste en- 
core aujourd'hui, n'exprime rien de réel, n'indique aucunement le but 
où tendent les chefs de la pampa. Les provinces qui pourraient encore 
justifier ce terme, — telles que Corrientes, — sont en réalité plutôt 
indépendantes que confédérées. C'est l'unité qui est aussi le rêve des 
nouveaux maîtres de la république. Quiroga, à son sens, est un uni- 
taire aussi résolu que M. Rivadavia. A quoi est-il occupé, en effet, jus 
qu'à sa mort? Embarrassé de lui-même, mécontent parce qu'il voit la 
première place lui échapper, mais fidèle à son origine, il promène d'un 
pays à l’autre sa fureur jalouse, allant se faire battre par le général 
Paz à la Tablada, à Oncativo, puis se relevant à Chacon, épouvantant 
Mendoza, Tucuman par sa férocité, par ses goûts de destruction, par ses 
instincts de rapacité; il passe en quelque sorte le niveau sur toutes les 
villes de la région des Andes, et ne laisse debout d'autre pouvoir que a 
fantaisie violente et cynique à Salta, à Catamarca, dans la Rioja, à San- 
Juan, à San-Luis. Quiroga crée l'unité comme il la comprend, par la ter- 
reur et la dévastation; il est le seul dominateur de ces contrées. Rosas, 
sur une échelle plus vaste, ne réalise-t-il pas la mème pensée ? A peine 
arrivé à être gouverneur de Buenos-Ayres, l'heureux gaucho s'efforce 
de concentrer en lui le pouvoir morcelé; son premier soin est d'avoir 
l'œil fixé sur ses rivaux de la pampa, de les ramener sous son joug tant 
qu'il peut, et de les détruire brusquement lorsqu'il commence de re- 
douter leur voisinage. La mort de Quiroga est l'épisode le plus drami- 
tique de cette usurpation progressive de Rosas. Facundo se trouvait à 
Buenos-Ayres lorsque parvint la nouvelle d’une dissidence violente sur- 
venue entre Salta et Tucuman. Nul plus que lui m'était propre à étouffer 
ces germes de guerre civile; mais, comme depuis quelque temps il n of- 
frait plus qu'un douteux appui, comme il avait laissé éclater des répu- 
gnances qui révélaient une ambition secrète, il ne partit pas sans hési- 
tation, sans de sombres pressentimens, — pressentimens qui s’accrurent 
encore lorsqu'il sut que des instructions l'avaient précédé à Cordova, ou 
i devait passer. Le bruit d’un crime prémédité contre lui était déjà pu- 
blic, et sur sa route les avertissemens se succédaient. Quiroga se rep0- 
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sait un peu sur la terreur qu'inspirait son nom. Il eut bientôt rempli sa 
mission à Tucuman, et à son retour, non loin de Cordova, il fut as- 
gailli par une bande armée de gauchos. Il eût peut-être, par la parole, 
retrouvé sur eux son empire, si une balle ne l'eût frappé au front. Son 
assassin était un gaucho malo, nommé Santos Perez, qui n'épargna pas 
même son cadavre et le perça du poignard à plusieurs reprises. La ga- 
lére qui le portait était pleine des corps sans vie de ceux qui l'accompa- 
graient. Rosas a été accusé d'avoir secrètement ordonné ce crime, 
commis le 18 février 1835; il a été chaudement défendu aussi contre 
cette accusation. Ce qui est indubitable, c'est que rien ne pouvait mieux 
servir ses desseins et qu'il héritait de la puissance de Quiroga sur plu- 
sieurs provinces; ce qui n'est pas moins certain, c'est que le meur- 
trier, le gouverneur de Cordova , les témoins, les juges, ont péri suc- 
cessivement comme pour éviter qu'une indiscrète lumière püt éclairer 
quelque jour cette ténébreuse exécution. La mort de Lopez de Santa- 
Fé, deux ans plus tard, est entourée d'un égal mystère. Cullen, le suc- 
cesseur de ce dernier, est fusillé au moment où il entre sur le territoire 
de Buenos-Ayres. C'est ainsi que Rosas parvient à réunir sous son exclu- 
sive domination les diverses fractions de la République Argentine. Il 
règne désormais, il invente des mots inconnus dans le langage po- 
litique pour désigner les prérogatives qu'il s'attribue : c'est la somme du 
pouvoir publie. M. Rivadavia rêvait l'unité dans la civilisation; Rosas, 
gaucho presque couronné, l'établit dans la barbarie. 

Qu'est-il résulté pour la République Argentine d'un tel concours de 
circonstances, d’un triomphe déjà si prolongé de l'influence pastorale? 
Un des plus certains, des plus palpables effets qu'on puisse constater, 
c'est la dépopulation de ces contrées, des villes surtout, depuis vingt 
ans, Buenos-Ayres a perdu peut-être la moitié de ses habitans; Santa- 
Fé, située au confluent de deux rivières dont l’une est le Parana, sur 
un des points les plus favorisés, a à peine deux mille ames; San-Luis 
et la ville de la Rioja en comptent à peine quinze cents, nombre infé- 
rieur à celui qu'elles ont eu. Cette diminution des habitans n’est pas 
due seulement au feu destructeur des guerres civiles, aux proscrip- 
tions qui se reproduisent périodiquement, aux haines privées qui se 
satisfont par l'assassinat et échappent à toute punition; il y a encore une 
autre cause qui tient à l'essence même du monde barbare, dont les 
mœurs paresseuses, oisives et violentes en même temps, exclusives et 
antipathiques au travail, sont de mauvaises conditions pour l'accroisse- 
ment de la race humaine, et ne font au contraire que contribuer à son 
dépérissement. Fils de ces mœurs, comment Rosas songerait-il à les 
transformer? 11 est fatalement condamné par sa nature à repousser 
tout ce qui pourrait les atteindre, les modifier, — l'industrie, le com- 
merce; il est dans son caractère de gaucho, il entre dans ses vues de 
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gouvernement d'interdire la navigation des fleuves. Ainsi, des pro- 
vinces dont le sol serait facilement d'une fertilité miraculeuse restent 
misérablement stériles, s'appauvrissent encore plus Chaque jour, si 
est possible, faute de stimulans et de communications. N'est-ce pas le 
plus triste spectacle que celui de la misère croissante des hommes au 
milieu d'une nature féconde? Et cependant les villes de ces provinces 
ont eu des momens brillans depuis la révolution de 1810. A Tucu- 
man, à Mendoza, à Salta comme à Buenos-Avres, il s'était produit 
jusqu'en 1825 un remarquable mouvement industriel et commercial 
le développement des moyens d'instruction n'était pas moindre; il y 
avait aussi un assemblage d'hommes d'une rare distinction qui se si 
gnalaient au barreau, dans les congrès, dans le négoce. Ces commen- 
cemens de prospérité ont disparu et n'ont laissé aucun vestige; la 
terreur à anéanti ces germes et dispersé les hommes. Rosas n'a pas 
seulement poursuivi de son ressentiment implacable l'ancien parti uni- 
taire : après avoir réduit la jeunesse argentine à se former en socictés 
secrètes pour entretenir dans l'ombre ses idées de civilisation, il l'a 
frappée à son tour, et l'a placée dans l'alternative de la mort ou de la 
fuite. Le génie de Rosas dans cette œuvre dévastatrice ne parait pas 
contestable; mais c'est un génie fatal. Le système que Quiroga avait ap- 
pliqué à la Rioja, il l'applique avec préméditation à toute la république, 
jusqu'à ce que la barbarie qu’il représente ait jeté son fougueux venin, 
se soit elle-même épuisée et n'ait plus alors qu'à se retirer de la scène. 
L'ensemble de ces phénomènes n'est pas sans conséquences générales 
pour toute l'Amérique du Sud. Sans doute la révolution dont la Répu- 
blique Argentine est le théâtre offre une physionomie particulière, 
une succession de faits qui lui sont propres; mais l'importance de cette 
révolution préoccupe et tient dans l'attente tous les autres pays comme 
un événement qui peut fixer le cours des destinées américaines. La Ré- 
publique Argentine doit à la primitive extension de la vice-royauté 
dont Buenos-Avyres était la capitale le privilége d’avoir de nombreuses 
questions à débattre avec les portions qui ont brisé les liens de l'ancienne 
communauté et forment le Haut-Pérou, la Bolivie, le Paraguay, la 
Banda Orientale. Ce sont des frontières à marquer, de vieux intérèts à 
régler avec ces états, aujourd'hui indépendans; à chaque occasion, elle 
fait revivre ces motifs de scission qui favorisent son esprit actuel d'en- 
vahissement: elle revendique un droit d'influence au nom de la vieille 
suprématie de Buenos-Avyres; elle a dans chaque république ses prési- 
dens préférés, c'est-à-dire ses créatures. Telle est la cause de la guerre 
allumée contre Montevideo, et il y a en réalité, dans ces menaces dé- 
tournées, mais incessantes de conquête, une raison permanente de dis- 
corde. C'est, d’ailleurs, au sens intime de la révolution argentine qu il 
faut s'attacher pour en mieux saisir la gravité à un point de vue géncral, 
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ur découvrir comment Rosas a pu trouver des alliances avouées ou 
secrètes dans quelques gouvernemens, dans les populations surtout des 
autres parties de l'Amérique méridionale, et nourrir, sans qu'il v ait 
rien d'étrange, des rêves de conquête. La dictature de Buenos-Avres est 
Ja plus franche et la plus énergique expression de l'américanisme, c'est 
le triomphe d'un sentiment qui, à des degrés divers, agite tout le nou- 
veau monde espagnol. Dans les autres républiques, ce ne sont pas, si 
l'on veut, les mêmes faits, les mêmes hommes; mais c'est au fond Ja 
même lutte entre la barbarie et la civilisation. Partout il + à un parti qui 
sappuie sur les masses populaires, et dont le premier instinct est Ja 
haine de l'étranger. Cela est vrai au Mexique, et c'est le seul point clair 
dans l'histoire de ses révolutions. A travers les distances, Nicaragua 
répond aux excitations de Rosas, qui ne se sert de la presse que pour 
fomenter les répugnances nationales contre l'Europe. La Gazette mer- 
cantile de Buenos-Ayres a exposé dans toute leur netteté les théories 
exclusives de l'américanisme, et la politique du dictateur en est l'appli- 
cation non équivoque. Que Rosas, en s'appuyant sur la barbarie nalio- 
nale, arrive, suivant son dessein, à reconstituer l'antique vice-royauté, 
ce sera une victoire qui en préparera une autre. Vienne la réalisation 
de la pensée favorite d'un congrès général, et le nouveau continent 
s trouvera engagé fatalement dans une ligue contre l'ancien monde. 
Les blocus se renouvelleront sans doute, comme au Mexique, dans la 
Plata, à Saint-Jean de Nicaragua; mais l'américanisme ne se fait-il pas 
honneur de ces attaques des pouvoirs européens? II s'en glorifie comme 
d'un hommage. Un de ses griefs contre le parti de la civilisation en 
Amérique, c'est la prédilection de celui-ci pour l'Europe, son alliance 
avec les gouvernemens étrangers; et, les réclamations de l'Europe de- 
vinssent-elles plus pressantes, plus impérieuses, il compte encore sur 
sa véritable patrie, le désert, où nos soldats iraient périr sans gloire, 
insensiblement attirés dans les solitudes et dévorés par la misère, par 
les fatigues, plus terribles que les batailles. Ainsi, les révolutions de 
l'Amérique du Sud n'ont pas atteint leur dernier période; le drame de 
ses destinées nous réserve encore de nouveaux étonnemens. 

Au milieu de cette incomplète et pénible élaboration sociale, on ne 
peut être surpris que le développement littéraire soit peu marqué, se 
produise surtout avec peu d'ensemble. Ce n'est pas que tout ce qui peut 
exciter l'inspiration manque dans ces contrées : la nature a des secrets 
et des splendeurs qui semblent appeler la poésie. Le ciel et la terre 
s'unissent pour offrir une source inépuisable de nouvelles images; c’est 
Un pays neuf à décrire dans tout le luxe de la jeunesse. Certes, dans la 
Vie américaine du sud, on a pu le voir, il y a des mœurs empreintes de 
couleurs particulières, des types qui n’ont rien à envier à Œil-de-Faucon, 
à Bas-de-Cuir, au Traper, à toutes ces figures sauvages dont Cooper, 
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dans l'Amérique du Nord, a rassemblé les traits et auxquelles il a donné 
la vie idéale. Les passions qui agitent ce monde lointain ne sont pas les 
nôtres, ne relèvent pas des mêmes mobiles, et pourraient avoir une 
histoire à part; mais qu'on songe que c’est là pour l'intelligence une 
société ennemie et oppressive. Européenne d'abord, comme tout ce qui 
est civilisation en Amérique, la littérature , au moment où elle aurait 
pu devenir plus nationale, a été surprise par l'invasion croissante de la 
barbarie : son développement a été suspendu , détourné; il lui a man- 
qué surtout et il lui manque encore un foyer. Le livre de M. Sarmiento 
est un des ouvrages exceptionnels de l'Amérique nouvelle où brille 
quelque originalité; c'est une étude faite sur le vif, une analyse pro- 
fonde, énergique , de tous les phénomènes de la société américaine et 
particulièrement de la société argentine. L'éclat du style ne fait pas 
défaut à la vigueur de la pensée. 

Au surplus, la littérature aura son jour, lorsque les problèmes dé- 
battus par M. Sarmiento auront trouvé leur solution; jusque-là, c'est 
moins la valeur littéraire qu'il faut chercher dans Civilisation et Bar. 
barie que les idées et les faits dont l'exposition donne à l'ouvrage un 
rare intérêt. M. Sarmiento met à nu bien des vices héréditaires, bien 
des causes de perturbation réunies, bien des passions dissolvantes qui 
auraient pour effet de ramener l'Amérique à la vie sauvage. Quelque 
triste que soit le présent, le combat qui se livre aujourd'hui au-delà de 
l'Atlantique ne saurait être considére toutefois que comme une de ces 
solennelles épreuves où se forme la virilité des peuples. Quoi qu'il en 
soit, c'est l'avénement d'un monde nouveau. La peinture que M. Sar- 
miento fait de l'américanisme dans sa manifestation la plus audacieuse 
a cela de bon qu'elle dévoile la véritable plaie de ces jeunes pays, le 
mal chronique contre lequel il faut lutter. L'américanisme représente 
l'oisiveté, l’indiscipline, la paresse, la puérilité sauvage, tous les pen- 
chans stationnaires, toutes les passions hostiles à la civilisation, l'igno- 
rance, le dépérissement physique des races aussi bien que leur corrup- 
tion morale. Ne suffit-il pas de montrer à l'œuvre cet instinct barbare 
qui usurpe le nom de sentiment national, d'observer ses résultats na- 
turels pour comprendre que l'avenir est ailleurs? Cet avenir dépend de 
tout ce que l'américanisme repousse : du travail, qui seul peut feconder 
les germes de richesse si nombreux dans ces contrées vierges; de l'in- 
dustrie, du commerce, qui iront porter la vie et le bien-être là où vé- 
gète une population rare et misérable; des institutions civiles, qui, en 
réprimant les caprices de la force brutale, feront naître le respect du 
pouvoir. Ce sera la civilisation acclimatée en Amérique. I y a un fait 
caractéristique et providentiel qui doit puissamment contribuer à ce 
résultat, c'est le mélange des intérêts et des races qui s'opère par l'im- 
migration. Le sang se renouvelle, les habitudes de travail se propagent 
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par cette intervention pacifique des populations étrangères que l'espoir 
d'un sort meilleur attire vers ces bords. Les émigrans qui quittent 
l'Europe pour fuir la misère, ou parce qu'ils ne trouvent pas leur place 
dans nos sociétés encombrées, bien que la politique les traite parfois 
avec sévérité, n’en sont pas moins les instrumens obscurs d'une grande 
œuvre. C'est en réalité ce mouvement de l’ancien monde vers le nou- 
veau qui doit amener la transformation de l'Amérique du Sud. Les 
émigrations sont le lien qui unit les deux hémisphères; or, c'est ce lien 
que l'américanisme a en horreur, et qu'il romprait, s'il en avait le 
pouvoir. 

Le développement de ce patriotisme aveugle et brutal, il faut le dire 
cependant, n'aura point été inutile. Il a fait sentir aux républiques du 
Sud leurs vrais besoins; en laissant paraître l'incurie et l'inaptitude qui 
le caractérisent, on dirait que l'américanisme a rendu plus manifestes 
les ressources naturelles de ce sol vierge, et plus claire la nécessité de 
l'industrie des hommes. En intronisant la force brutale là où il à pu 
arriver au pouvoir, il a lentement fortifié le goût des institutions poli- 
tiques appelées à fonder la sécurité, En poussant jusqu'à la fureur la 
haine des étrangers, il a fait mieux sentir encore l'utilité de leur coo- 
pération. En réduisant les puissances européennes à employer les 
armes contre lui, il a mis en lumière un fait qui résume les relations 
des deux mondes : c'est que l'Europe est fatalement poussée à faire la 
conquête matérielle de l'Amérique, si elle ne fait pacifiquement sa con- 
quête morale. L'américanisme enfin a eu pour résultat de supprimer 
les querelles secondaires, d'effacer au-delà de l'Atlantique les démar- 
cations subtiles des partis qui avaient pris l'initiative de la révolution; le 
véritable débat est aujourd'hui entre la barbarie et la civilisation qu'une 
loi invincible attire vers ces terres nouvelles. L'issue définitive de la 
lutte pourrait-elle être incertaine? La civilisation trouve encore son 
symbole dans ce vaisseau de Gama, qui vit se lever devant lui le géant 
Adamastor pour l'arrêter au passage, et n'en poursuivit pas moins son 


voyage glorieux. 
Cu. DE MAZADE. 
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15 décembre. 


Un petit bateau à vapeur transporte les voyageurs d'Alexandrie jus- 
qu'à Atfèh, où le canal rejoint le Nil: là un autre bateau plus grand les 
reçoit et les porte au Caire, en remontant le fleuve. A ce canal, comme 
je l'ai dit, Alexandrie doit sa résurrection; il lui apporte l'eau du Nil, 
et la rattache à l'Égypte. Au temps des Français, il n'était guère navi- 
gable qu'un mois de l'année. Ponaparte conçut le projet de le réparer. 
Les plans furent levés, les devis furent faits, mais le temps et la for- 
tune manquèrent à ce dessein; après divers essais, parmi lesquels il 
faut citer ceux de M. Coste en 1820, le pacha résolut de reprendre 
l'œuvre des Ptolémées et des califes, et de réaliser le projet des Fran- 
cais. Malheureusement il accomplit cette grande résolution à sa ma- 
ivre, c'est-à-dire en prodiguant la vie des hommes. qui ne compte 
pas pour beaucoup en Orient. On fit une battue dans la Basse-Égypte, 


(1) Voyez les livraisons du 1°r août ct du 1er septembre. 
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on traqua, on pressa (1) les cultivateurs, les femmes, les vieillards, les 
enfans, au nombre, dit-on, de cent mille, Là, sans abri, souvent sans 
nourriture, creusant avec les ongles un sol pestilentiel, ces malheureux, 
excités par le bâton, dévorés par la faim, décimés par les maladies, 
achevèrent le canal en quelques mois. Le canal existe, il est très utile 
au commerce, très commode pour les voyageurs, et il n’a pas coûté 
beaucoup d'argent à creuser. MM. Lancret et Chabrol, de l'expédition 
d'Égypte, estimaient les frais à 750,000 francs; Méhémet-Ali n'a dé- 
pensé que trente mille hommes. 

Je ne sais si l'horreur de ce souvenir assombrissait pour moi le 
paysage, mais j'ai trouvé les bords du canal bien tristes. Je les crois 
réellement assez mornes et assez différens de ce qu'ils étaient au temps 
d'Aboul-Féda, quand celui-ci vantait l'agrément de ces rives bordées 
des deux côtés de prairies et de jardins, plantées, dit un poëte arabe, de 
palmiers «semblables au col ondoyant d'une belle fille qui dort, et parés 
de leurs colliers de fruits.» Pour me distraire, je cause avec un Arménien 
orthodoxe {ainsi se désignent eux-mêmes ceux que nous appelons schis- 
maliques. Celui-ci est plein de colère contre les Arméniens catholiques. 
Ils ont cessé d'être Arméniens en se faisant romains, dit-il. Je compren- 
drais ce patriotisme jaloux, s'il y avait une église arménienne vérita- 
blement indépendante; mais on sait de quel souverain étranger le grand 
patriarche d'Eschmyadzin est le très humble serviteur, et les Armé- 
niensqui ne veulent pas avoir leur pape à Rome risquent fort de l'avoir 
a Pétersbourg. 

Dans les misérables huttes qui s'élèvent sur la rive, je remarque 
en passant ce goût naturel pour l'élégance et la décoration qui se ren- 
contre ici allié à la dernière misère. La porte d'une cabane bâtie avec 
la boue du Nil m'a offert une ogive très bien tracée. Dans le pays du 
soleil, le beau n'est jamais absent, la grace se mêle à tout. 

Cependant le bateau marche, et nous approchons d'Atféh, où le canal 
débouche dans le Nil. Tout à coup à la monotonie et à la nudité du 
paysage succèdent deux rangées de sycomores. Le soleil, qui est près 
de son coucher, sème de taches dorées l'ombre noire qui s'étend à leur 
pied. Nous glissons entre deux murs d'une noire verdure, et au bout de 
celle allée d'ombre jaillit le minaret empourpré d'Atfèh. Voilà un de 
ces momens dont le souvenir se détache de tous les souvenirs d'un 
voyage, et qui dédommagent de beaucoup de longueurs et d'ennuis, 
comme quelques momens dans la vie dédommagent de beaucoup de 


(1) J'emploie ce mot dans un sens qu'il n’a heureusement qu'en anglais. On sait ce que 
C'est que la presse des matelots. Cet usage étrange chez un peuple libre n'était point 
inconnu à l'ancienne Égypte, au moins sous les Ptolémées. M. de Sauley en a trouvé la 
preuve dans le texte démotique de l'inscription de Rosette, qu'il a si heureusement inter 
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jours. A Atfèh s'opère le transbordement du petit bateau dans le bateau 
plus grand destiné à remonter le Nil jusqu'au Caire. Nous voilà done 
sur le Nil. Désormais nous ne le quitterons plus; il nous promènera à 
travers les monumens de l'Égypte, qui s'élèvent tous sur ses bords, les 
anciens l'appelaient Ægyptos, et en effet il est toute l'Égypte. 

Ce soir, nous remontons le cours majestueux de ce fleuve nouveau 
par un beau clair de lune, en prenant du thé sur le pont, et en causant 
avec un négociant français établi en Égypte des dernières mesures 
commerciales de Méhémet-Ali. Le chemin fut plus rude à l'armée fran- 
çaise pour venir d'Alexandrie au Nil; pendant plusieurs jours, elle se 
traîna à travers les sables, harcelée par les Arabes, mal pourvue de 
vivres, privée d'eau, et dévorée par un soleil de juillet. Faisant ainsi, 
dans les circonstances les plus pénibles, le cruel apprentissage du désert, 
elle conserva tout son courage, et, ce qui était plus héroïque, toute sa 
gaieté. Là, au milieu des horreurs de la soif, les soldats éprouvèrent 
pour la première fois cette déception cruelle qui semble une ironie de 
la nature, le mirage. C'est au milieu de ces épreuves qu'ils atteignirent 
Chébreis, où la fermeté de l'infanterie soutint sans broncher le choc de 
l'impétueuse cavalerie des mamelouks; ceux-ci firent en vain des pro- 
diges de courage et de désespoir pour briser une résistance qu'ils 
ne pouvaient comprendre. Nos soldats ont toujours donné le même 
exemple, en Égypte et en Algérie, depuis la bataille des Pyramides jus- 
qu'à la bataille d'Isly; mais c'est à la première rencontre surtout que 
fut merveilleuse cette immobilité des carrés assaillis par la meilleure 
cavalerie de l'Orient. Quelque hésitation eût peut-être été permise en 
présence d'un péril si formidable en apparence et si nouveau, mais, dès 
le premier jour, nos fantassins furent inébranlables, et l'ennemi, qui 
croyait les anéantir, ne put les étonner. 

Nous avons laissé la Grèce à Alexandrie, nous en retrouvons encore 
le souvenir en passant devant le lieu où fut Naucratis, la première ville 
grecque qu'ait vue l'Égypte; Naucratis, célèbre par tout ce qui tenait aux 
élégances et aux corruptions de la vie hellénique, par ses coupes, ses 
vases et ses courtisanes (1). Le séjour de toutes ces brillantes fragilités 
n'a laissé aucun débris. Saïs, qui fut la résidence de la dernière dy- 
nastie nationale avant la conquête des Perses, a laissé plus de traces. On 
y voit encore une vaste enceinte en briques et quelques ruines. De 
reste, ces ruines, reconnues par l'expédition française, visitées par Cham- 
pollion, L'Hôte et Wilkinson, offrent, d'après ce qu'ils en disent, un mé- 
diocre intérêt. On n’y a presque point trouvé d'inscriptions hiéroglyphi- 
ques, et, sans hiéroglyphes, des débris informes ou des briques entassées 


(1) Ces dernières, dit Bayle traduisant Hérodote, y prenaient un soin extrême d'être 
charmantes, 
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pe méritent guère d'arrêter. J'ai vu à Rome, où il m'avait été indiqué 
par le respectable père Ungarelli, un monument venu certainement 
de Sais et beaucoup plus curieux que tout ce qu'elle contient aujour- 
d'hui, Ce monument suffirait à lui seul pour montrer quel jour peut 
répandre sur l'histoire d'Egypte la lecture des hiéroglyphes. Il est venu 
en aide à une opinion déjà énoncée par M. Letronne et appuyée sur d'au- 
tres preuves, à savoir que les destructions opérées par les Persans et leur 
roi Cambyse avaient été notablement exagérées. C'est une statuette d'un 
prêtre de la déesse Neith, patronne de Saïs; elle porte une inscription 
hiéroglyphique attestant que Cambyse, loin de faire dans cette circon- 
stance aucune violence à la religion nationale, lui a rendu au contraire 
un éclatant hommage. On peut lire avec certitude dans l'inscription que 
Cambyse a fait les cérémonies sacrées en l'honneur de la déesse Neith 
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comme les anciens rois. 
Les auteurs grecs parlent souvent de Saïs, la première grande ville 


de l'ancienne Égypte qu'on trouvait en remontant la branche canopique 
du Nil, long-temps ouverte seule aux étrangers. D'ailleurs Saïs était peu 
éloignée de Naucratis, dont la population était grecque aussi bien que 
le nom. C'est à Saïs que Platon place l'entretien de Solon et des prêtres 
sur l'Atlantide. A Saïs se rattachent deux grandes questions qu'on ne 
peut résoudre en passant devant ses ruines, mais que ces ruines rappel- 
lent : la question des colonies égyptiennes en Grèce, et celle des mys- 
tères de l'Égypte. Cécrops, dont le nom a du reste une physionomie assez 
égyptienne, venait-il de Saïs? Saïs était-elle la mère d'Athènes? La déesse 
Athéné (Minerve) était-elle la même que la déesse Neith? Ces choses que 
l'antiquité a crues ne sont point impossibles; si elles étaient vraies, il 
faudrait saluer ici le berceau d'Athènes, mais elles me semblent loin 
d'être démontrées. Quelque opinion qu'on adopte sur la grande question 
des colonies égyptiennes, il faut reconnaître que les témoignages des 
anciens sur ce sujet, tous très postérieurs à l'événement, doivent être 
accueillis avec réserve. On a trouvé sur les monumens égyptiens des 
traces d'immigration; on y a vu représentées des familles de pasteurs 
arrivant du dehors comme la tribu d'Abraham, mais on n'a pu dé- 
couvrir jusqu'ici rien qui ressemble à une émigration. Les Égyptiens 
paraissent avoir été un peuple sédentaire. Attachés à leur pays, qui 
était pour eux l'univers, la singularité de ce pays extraordinaire con- 
tribuait encore à les y fixer. En général, quand on est né dans une 
contrée qui diffère beaucoup des autres par sa physionomie physique 
et par ses institutions politiques, on est peu disposé à se faire ailleurs 
une patrie. Plus on a sujet d'être dépaysé par un changement de lieu, 
moins on est porté à s'établir dans un lieu nouveau; c'est probablement 
ce qui fait que les habitans des montagnes tiennent si fortement aux 
régions qui les ont vus naître. Accoutumés au caractère tranché de 
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leurs scènes et de leur vie alpestres, comment s'accommoderaient-ils 
au caractère si différent de la nature et des mœurs de la plaine? F 
cela n'est pas vrai seulement des montagnes. Tout pays dont la physio- 
nomie est bien marquée, toute civilisation qui à un caractère à part, 
détournent les hommes d'établir ailleurs leur existence. Il en est des 
marais de la Laponie comme des pâturages de l'Oberland ou des ro- 
chers du Tyrol. 

La Chine, qui renferme tous les climats, qui est un pays de plaines et 
de montagnes, ne se répand point sur le monde, qu'elle inonderait, 
parce que sa civilisation très particulière l’isole et la circonscrit, Com- 
ment un Chinois vivrait-il hors de la Chine? Pour lui, ce serait changer 
de planète. Cela était encore plus vrai des Égyptiens, car pour eux, à 
l'étranger, la nature était aussi nouvelle que la société. On est donc 
disposé à priori à reconnaître aux Égyptiens un penchant très pro- 
noncé à rester chez eux. Ces réflexions ne tranchent point la question 
des colonies égyptiennes en Grèce, mais peuvent l'éclairer un peu en 
attendant qu'elle soit résolue. 

A la question des colonies égyptiennes en Grèce touche la question 

de l'origine des mystères que les colonies auraient apportés. C’est en- 
core un point délicat qui ne peut se traiter sur ce bateau et pour ainsi 
dire à vitesse de vapeur. Ce qui est certain, c'est que là aussi il y a eu 
des exagérations et des suppositions manifestes. L'origine égyptienne 
‘des mystères grecs, admise un peu sur parole jusqu'à ce jour plutôt 
que démontrée véritablement, tenait peut-être à l'opinion qu'on s'était 
formée de la science et de la sagesse profonde des Égyptiens. Peut- 
ètre, maintenant qu'on voit qu'ils ne savaient pas beaucoup, recon- 
naîtra-t-on qu'ils n'avaient pas grand’ chose à cacher, et les mystères de 
leur religion s'évanouiront-ils presque complétement, comme le pro- 
fond symbolisme de leur écriture a disparu depuis qu'on sait la lire. Du 
resle, on ne peut en vouloir beaucoup à une opinion qui a inspiré à 
M. Ballanche de si belles pages dans son épopée sociale d'Orphée. 

Hérodote parle des mystères de Saïs; mais ce mot doit être pris ici plu- 
tôt dans le sens qu'il a reçu au moyen-âge que dans l'acception que lui 
donnait l'antiquité. A Saïs, d'après Hérodote, on représentait de véri- 
tables drames hiératiques; la nuit, sur le lac de Saïs, on jouait, il le 

dit en propres termes, la Passion d'Osiris (1). Cette représentation, j'en 
conviens, pouvait offrir des symboles dont les initiés avaient le mot; 
mais, même en admettant de vrais mystères chez les Égyptiens au temps 
d'Hérodote, il resterait toujours à savoir si ces mystères existaient pri- 
milivement dans le sein de la religion égyptienne, ou s'ils commen- 
caient à s'y introduire par les influences grecques. N'oublions pas que 
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Sais, où nous les voyons plus certainement établis que partout ailleurs, 
était voisine de Naucratis, et que Naucratis était grecque. 


16 décembre. 


Je me réveille sur le Nil; je vois pour la première fois le soleil se 
lever sur ses rives. Notre bord a reçu un personnage important, un des 
hommes les plus éclairés que renferme l'administration égyptienne, 
Edem-Bey, ministre de l'instruction et des travaux publics; j'ai pour lui 
une lettre de mon vénérable confrère M. Jomard, et je suis charmé 
de commencer notre connaissance sur le bateau à vapeur, où l'on a 
tout loisir de converser librement. Edem-Bey a vu la France et l'An- 
gleterre; les idées saint-simoniennes et fouriéristes lui sont famihères: 
on sent qu'il a une certaine prédilection pour elles. Je le regarde et 
l'écoute avec curiosité. Eh quoi! c'est un Ture, un ministre du terrible 
exterminateur des mamelouks, ce personnage à lunettes vertes parlant 
très bien français et développant tous les avantages qu'offre l'association 
des pelites fortunes et des pelites existences avec une bonhomie que 
je crois sincère ! L'Orient, où l'idée de la propriété individuelle n'a jeté 
nulle part des racines bien profondes, est le pays où les théories socialistes 
ont, à quelques égards, le moins de chemin à faire pour s'établir. On 
y est fort accoutumé à l'exploitation par le gouvernement: il n'y aurait 
qu'a la conserver en la régularisant, en la purgeant de despotisme, s'il 
est possible. Les idées de Saint-Simon ont laissé un germe en Égypte: 
lesidées de Fourier s'infiltrent à Constantinople. L'Orient, qui n'a connu 
ni le christianisme ni la hberte, est une terre favorable pour des théo- 
ries qui ne s'arrangent très bien ni du premier ni de la seconde. 

En remontant le Nil, on est frappé d'un spectacle nouveau. A droite 
el à gauche, le fleuve envoie des canaux qui se divisent et se ramifient; 
c'est comme un réseau d'artéres qui, partant d'un tronc commun, vont 
porter la vie aux extrémités; mais là s'arrête la comparaison. Aucun 
afluent ne vient grossir le fleuve nourricier; il y a donc ici des artères, 
mais il n'y a pas de veines. 

La pointe du Delta s'appelle le Ventre de la Vache; ce nom, donné à 
l'endroit où commence la partie la plus fertile de l'Égypte, n'est-il pas 
un souvenir de la vache divine, d'Isis, symbole de la fécondité et per- 
sounification de l'Égypte? Tout le monde sait que les Grecs désignèrent 
jar le nom de Delta un triangle dont la pointe est ici, et dont la base 
es appuyée à la mer, à cause de la ressemblance qu'ils lui trouvaient 
avec la quatrième lettre de leur alphabet. Depuis, le nom de Delta a été 
donné à tous les pays créés ainsi par les atterrissemens que produisent 
les fleuves vers leur embouchure; ce phénomène géographique n'est 
point particulier à l'Égypte. Ceci n'est point Le Delta, mais un delta, car 
lvena plusieurs; il y en a un grand nombre. Ceci est le delta du Nil. 
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Le Rhin, le Pà, le Mississipi, ont le leur. La Hollande est un delta; je 
viens de côtoyer le delta du Rhône, qui s'appelle la Camargue. 

La géologie, qui nous a enseigné l'existence d'anciennes races d'ani- 
maux, d'anciennes espèces végétales, aujourd'hui détruites, a retrouvé 
aussi des deltas dans le monde qui a précédé le nôtre (1). Partout la 
formation des deitas, amenée par des causes pareilles, s'accomplit de la 
mème manière (2). Un della n'est pas le résultat d'accidens fortuits, 
mais le produit de lois constantes. « Un delta, dit M. Elie de Beaumont, 
passe par une série de phases presque aussi marquées que celles du dé- 
veloppement d'un être organisé. » 

Il est des pays dont l'histoire est écrite dans le sol. Leur constitution 
physique y détermine le retour d'événemens semblables. Iphicrate et 
saint Louis commencèrent avec un pareil succes leur campagne dans 
la Basse-Égypte, et tous deux durent se retirer devant l'inondation qu'on 
y sait produire à volonté; il suffit de couper les digues des canaux. Le 
Hollandais peut appeler la mer sur son sol; l'Égyptien a une mer inté- 
rieure à sa disposition. Singulière diversité des opinions humaines! les 
chroniqueurs arabes comparent le saint roi à Pharaon; l'un d'eux, en 
parlant des désastres de nos croisés, s’écrie dévotement : Alors le diable 
cessa de les proteger. 

La question de l'antiquité du Delta a été débattue avec assez de viva- 
cité, parce qu'on rattachait cette question à celle de l'antiquité de la 
civilisation égyptienne et de la race humaine. Liée à des systèmes dont 
le but était de servir ou de combattre certains dogmes, elle a été d'abord 
étrangement compliquée et obscurcie. Traitée avec plus de liberté d'es- 
prit, elle a dû s’éclaircir. Avant d'en arriver là, elle a donné lieu à plu- 
sieurs méprises. Ceux qui voulaient le monde très ancien supposaient 
que la civilisation égyptienne existait déjà quand le terrain du Delta a 
commencé à se déposer, et ils comptaient complaisamment les milliers 
d'années qui avaient dû s’écouler avant que ce grand pays eût achevé 
de se former. Ces calculs reculaient prodigieusement l'apparition de 
l'homme sur la terre. Ceux qui avaient des raisons pour que l'espèce 
humaine fût assez nouvelle cherchaient à prouver que le Delta s'était 
formé plus rapidement, et ils citaient l'exemple de la ville de Damiette, 
port de mer, disaient-ils, au temps des croisades, et située maintenant 
à deux lieues de la Méditerranée. 

En examinant la question avec impartialité, il s'est trouvé que la 
géologie donnait raison à ceux qui demandaient beaucoup de siècles 
pour la formation du Delta. Les argumens de leurs adversaires ont été 
écartés par l'étude des faits. On a reconnu, par exemple, que, si Damielte 

(1) Litterary Gazette, n° 1550, p. 846. 

(2) La formation des deltas est traitée de la manière la plus complète dans les Leçons 
de géologie pratique de notre illustre géologue M, Élie de Beaumont, 





(1) ] 
dtait, 
et qui 

(2) « 
dit M. 
M. Lye 
former 
(3) € 
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n'était plus au bord de la mer, ce n’est pas que le Delta ait gagné sur 
elle depuis douze siècles, comme Cuvier lui-même l'a cru : seulement 
il se trouve que le sultan Bibars, après avoir détruit Damiette, l'a rebâtie 
à deux lieues dans l'intérieur des terres; mais il n’y a point là sujet 
de triomphe pour les partisans de l'antiquité démesurée de la civili- 
sation égyptienne et de la race humaine sur la terre, car, pour que 
cette antiquité fût prouvée par celle du Delta, il faudrait prouver d'abord 

e l'Égypte a été civilisée, ou même que l'homme a existé avant que 
Je Delta fût formé, et c'est ce que rien n'établit : on voit, au contraire, 
qu'à une époque reculée de l'histoire égyptienne, le Defta était à peu 
près ce qu'il est de nos jours. Les ruines de la ville de Tanis (1), qui 
parait dans l'Écriture près de deux mille ans avant l'ere chrétienne, ont 
été retrouvées presque au bord de la mer. Le Delta n'a donc point 
avancé depuis tres sensiblement (2); il faut toujours séparer avec soin 
l'antiquité du monde et celle de l'homme, les dates de la géologie et 
celles de l'histoire. Sans doute, selon l'expression d'Hérodote, l'Egypte 
est un don du Nil; mais, quand ce don à été fait, l'homme n'était pas là 
pour le recevoir. Sans doute, il y a eu un temps où à la place du Delta 
était un golfe. IL y a eu aussi un temps où le bassin de Paris était une 
mer; cela ne prouve pas qu'il existât des Parisiens à l'époque des mas- 
todontes. 

Tandis que nous côtoyons le Delta, on nous parle du grand ouvrage 
que le pacha pense sérieusement à entreprendre, de ce barrage du Nil 
qui fut une pensée de Napoléon, l'un des plus raisonnables rèves des 
sint-simoniens, et qui doublerait la terre cultivable du Delta. Ce serait 
une grande chose sans doute, mais son heure est-elle venue, et ne peut- 
on penser, comme un ingénieur français distingué, M. Henry Fournel, 
eut occasion de le dire à Méhémet-Ali, que ce n'est pas la terre qui 
manque à l'Égypte, mais les bras (3)? Pendant que j'étais tout occupé 
du barrage et de Méhémet-Ali, j'ai aperçu à l'horizon comme un petit 
nuage grisâtre. Ce petit nuage, c'était une des pyramides. Je n'avais 
pas prévu qu'elles m'apparaîtraient ainsi; je n'aurais pas cru que ce que 
la puissance des hommes a bâti de plus solide et de plus durable püt 
ressembler autant à ce que le caprice de l'air construit de plus fragile 
etde plus léger. H y avait dans cette illusion d'optique un enseignement 
grave, dans ce hasard il y avait du Bossuet. Peu à peu les trois grandes 
(1) M. Letronne, qui, dans son cours, a victorieusement combattu la nouveauté du Delta, 
lait, outre Tanis, Avaris, où se retranchèrent les pasteurs avant leur sortie de l'Egypte, 
et qui était également situé vers l'extrémité du Delta. 

(2) « La côte d'Égypte est restée à très peu près ce qu'elle était il y a trois mille ans, » 
dit M. Elie de Beaumont. (Leçons de Géologie, t. 1, 46.) Le delta du Mississipi, selon 
d ne croit que d’un mètre par siècle; il a fallu soixante-sept mille ans pour le 

er, 

8) C'est aussi l'opinion de M. H. Vyse. — Pyramids of Gizeh, 1, 253. 
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pyramides de Gizeh se sont dessinées à mes regards. Les contours du 
Nil, qui s'en éloigne ou s'en rapproche tour à tour, les groupent diver. 
sement. Enfin la ville du Caire apparaît dans sa magnificence, dominée 
par sa citadelle adossée au mont Mokatam: les blancs minarets se déta- 
chent sur les collines rougeûtres et sur l'azur du ciel. 

On débarque à Boulak, car le Nil, qui touchait autrefois les murs du 
Caire, s'en est écarté maintenant d'un quart de lieue environ (1), La 
route de Boulak au Caire est charmante. Ce ne sont que jardins et 
champs cultivés. Bientôt on entre dans les belles avenues de sycomores 
qui conduisent du Caire à Choubrah. Je ne saurais dire avec quelle 
joie je galopais tout à l'heure à l'ombre de ces arbres magnifiques à 
travers les turbans, les voiles, les chameaux, à côté de quelques An- 
glaises qui me parlaient de l'Inde, où elles seront dans trois semaines, 
Cette animation sans bruit, ce mouvement des abords d'une capitale 
sans roulement de voitures, puis ces costumes, ces montures, ces visa- 
ges noirs, ces formes voilées qui passent auprès de vous emportées 
en sens contraire par un galop rapide, tout cela augmente encore ici 
l'espèce d'agitation et d'étourdissement qu'on éprouve toujours en ap- 
prochant d'une capitale inconnue, et que j'appellerais la fièvre de l'ar- 
rivée. 

On entre au Caire par la place de l'Esbekieh, qui naguère était en- 
tièrement submergée à l'époque de l'inondation, et qui sera, avec le 
temps, une magnifique place européenne. Pres de l'Esbekieh, on montre 
le jardin où Kléber (2) tomba sous le poignard de ce fanatique étrange 
qui demeura ferme et silencieux tandis qu'on lui brülait la main, mais 
qui, un charbon lui ayant efifleuré le coude, jeta un grand cri. Comme 
on s'en étonnait, «ceci n'est pas dans la sentence, » répondit-il. Cest 
sur l'Esbekieh qu'on célèbre tous les ans la fête de l'inondation. Cette 
soleunité musulmane remonte probablement à une antique solennité 
égyptienne. On jette encore aujourd'hui dans le fleuve une grossière 
figure de femme qu'on nomme {a fiancée. Selon la tradition arabe, les 
Égyptiens, à l'époque de la conquête, sacrifiaient encore au Nil une 
jeune fille. La fiancée serait-elle un souvenir de cetle immolation? Je ne 
le puis croire, car on n'a découvert aucune trace de sacrifices humains 
dans l'antique Égypte. Si la tradition musulmane était vraie, il faudrait 
penser que cette cérémonie barbare se serait introduite dans les derniers 
temps du paganisme, à l'époque où l'on voit apparaître dans l'empire ro- 
main certains rites sanglans comme ceux des tauroboles: mais il est 
plus pre bable que c’est une pure calomnie des vainqueurs. Si l'on vou- 
lait absolument trouver une origine ancienne à l'usage conservé jusqu'à 

(1) Voyez ce qu'en dit Makrisi. — De Sacy, Chrestomat hie arabe, t. 1, 278. 

(2) Des Français viennent d’y faire élever un monument à la mémoire du vainqueur 
d’Hel'opoli:, 
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nos jours, j'y verrais plutôt la trace d'une coutume égyptienne très 
innocente qui aurait consisté à jeter dans le fleuve un simulacre de la 
déesse Nil; je dis la déesse, parce que les monumens nous ont appris 
que le Nil inférieur et le Nil supérieur étaient représentés par deux 
personnifications féminines. 

Rien n'est plus animé que l'aspect des rues du Caire. Imaginez 
trente mille personnes trottant ou galopant sur des ânes dans des rues 
étroites et tortueuses. On est bientôt emporté dans ce tourbillon. As- 
sourdi par les cris des âniers et des passans, attentif à ne pas écraser les 
femmes et les enfans qui sont tranquillement assis par terre au milieu 
de ce tumulte, à ne pas heurter les aveugles qui s'y promènent, à ne 
pas laisser une partie de ses vêtemens ou de sa personne au milieu de 
la cohue qui le froisse ou le heurte à toute minute, l'étranger qui 
se trouve pour la premiere fois dans les rues du Caire est en proie à 
une inquiétude continuelle; l'impression qu'il éprouve ressemble beau- 
coup à celle qu'on éprouverait à se sentir emporté à travers un hallier. 
Cependant on s'accoutume à tout, et bientôt l'on trouve très divertis- 
sant ce galop universel, ce perpétuel hourrah, qui font ressembler 
toutes les promenades à une charge de cavalerie ou à une course au 
clocher. Rien n'est plus contraire au calme de Constantinople, quand 
d'un bout à l'autre de l'immense ville on traverse lentement, au pas de 
son cheval, une foule silencieuse : là sont des Turcs, ici des Arabes; le 
contraste n'est pas plus grand entre Rome et Naples. 

Celle première vue du Caire me charme; que j'aurai de plaisir à me 
donner chaque jour le spectacle de ce désordre pittoresque, à visiter 
les mosquées, qui ne sont pas ici, comme à Constantinople, l'ouvrage 
des barbares Otiomans, mais le produit du génie arabe, à connaître 
les Français distingués que le Caire renferme, le colonel Sèves {Soli- 
man-Pacha), Clot-Bey, MM. Linant, Perron, Lambert (1), à voir les belles 
collections égyptiennes de Clot-Bey et du docteur Abbot! Mais, avant 
tout, il faut.… aller visiter les pyramides de Gizeh : la première, au nord, 
est, de tous les monumens humains, le plus ancien, le plus grand et le 
plus simple. 

Après avoir passé le Nil, nous traversons une plaine cultivée qui s'é- 
tend du fleuve au désert; cette plaine, naguère inondée, est maintenant 
très verte. Les trois pyramides de Gizeh s'élèvent à l'extrémité de la 
zone fertile comme d'immenses bornes pour marquer le point où la 
vie finit. Des bords du Nil au pied des pyramides, l'aspect et l'effet de 
ces monumens changent plusieurs fois: tour à tour ils semblent au- 


(1) J'aurai le regret de n'y pas rencontrer M. Prisse, auquel nous devons la chambre 
des rois de Karnac et de savantes remarques sur ce monument. Je l'ai laissé à Paris 
‘upé à préparer une nouvelle exploration de l'Égypte à laquelle personne 1’est plus 
Propre que lui. 
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dessus ou au-dessous de ce qu'on attendait. Comme on ne peut les 
mesurer ni avec un objet présent ni avec un souvenir, les pyramides 
grandissent et diminuent selon les accidens de la vision et les caprices 
de la fantaisie. 

Comment oser faire des phrases sur les pyramides, la seule des sept 
merveilles du monde que le temps ait épargnée; les pyramides que tant 
de poètes ont célébrées depuis Horace jusqu’à Delille, à qui elles ont 
inspiré un vers plus grand que lui : 

Leur masse indestructible a fatigué le temps (1); 

que Stace a appelées d'audacieux rochers, audacia saza, et Pline, poète 
dans sa prose, des masses monstrueuses, portentosæ moles, expressions 
gigantesques surpassées par une parole de Bonaparte : « Du haut de 
ces monumens, quarante siècles vous contemplent. » Seulement il eût 
fallu dire hardiment soixante siècles; mais Bonaparte n'avait pas lu Ma- 
néthon. Le premier poète de la Grèce moderne, Alexandre Soutzo, a 
traduit par un beau vers l'éloquente inspiration du général français en 
disant des pyramides : « Elles versent la grande ombre de quarante 
siecles. » 

Le nom des pyramides est aussi ancien qu'elles. Volney l'a voulu 
tirer de l'arabe. Les Grecs, qui voyaient du grec partout, n'ont pas 
manqué d'y retrouver le mot pyr, feu, parce que les pyramides étaient, 
dit-on, consacrées au soleil, et plus tard le mot pyros, blé, quand une 
tradition chrétienne en eut fait les greniers de Joseph. Ce n’est ni dans 
l'arabe ni dans le grec qu'il eût fallu chercher le nom des pyramides; 
ces origines sont trop récentes pour leur antiquité. C'est a l'ancienne 
langue de l'Égypte conservée en partie dans le copte qu'il fallait de- 
mander ce nom qui a traversé les siècles. En copte, pirama veut dire 
la hauteur. Peut-on douter que ce ne soit là le véritable sens du nom 
donné par les hommes à ce qu'ils ont construit de plus élevé sur la 
face de la terre? 

En approchant des pyramides, on voit flotter et courir des burnous 
blancs, comme si on allait être assailli par une razzia arabe; mais ces 
enfans du désert au visage terrible sont d'humbles ciceroni. C'est entre 
eux à qui arrivera avant les autres aupres de vous et s'emparera de 
voire personne par droit de premier occupant. Trois Arabes s'attachent 
à chaque voyageur, et, grace à eux, on peut gravir rapidement les py- 
ramides sans danger et sans difficulté, mais non sans fatigue. L'ascen- 
sion de la grande pyramide ressemble à une ascension de montagne. 
On s'attaque à un des angles, et l'on grimpe d'assise en assise à L'aide 
des mains et des genoux, à peu près comme on f-anchit dans les Alpes 
certains passages à travers un éboulement de roches. Je n'ai jamais 


(1) 11 y a une pensée semblable dans Abdallatif, que certes l'abbé Delille n’avait pas lu. 
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trouvé que deux ascensions pénibles : celle de l'Etna et celle de la 
grande pyramide. Celle-ci ne fatiguerait point si l'on se pressait moins, 
ou plutôt si l'on était moins pressé par les Arabes qui vous hissent au 
sommet. Les Anglais, qui mettent toujours leur plaisir dans leur or- 
gueil, sont enchantés de pouvoir dire qu’ils sont montés sur la grande 
pyramide dans le temps le moins long possible, et les Arabes, croyant 
que tout le monde a cette sotte ambition, vous poussent, vous pressent, 
et vous apportent enfin brisé sur la plate-forme, où vous seriez arrivé 
commodément quelques minutes plus tard. Je ne sais si cette circon- 
stance me rendit moins sensible au coup d'œil tant vanité dont on jouit, 
dit-on, du haut de la grande pyramide. Le contraste du désert et du 
terrain cultivé est certainement très frappant, mais il n'est pas néces- 
saire, pour en avoir le spectacle, de grimper aussi haut. Tout le monde 
n'en conviendra point; quand on s’est essoufflé si fort, on ne veut pas 
avoir perdu sa peine. 

Au temps de Pline, des paysans d’un village voisin avaient pour in- 
dustrie spéciale de gravir les pyramides à la satisfaction des curieux. I 
en était de même lors du voyage d’Abdallatif au xur° siècle (1. Mainte- 
nant les voyageurs font eux-mêmes l'ascension de la grande pyramide; 
mais la seconde est beaucoup plus difficile à gravir à cause du re- 
vêtement qui subsiste en partie : c’est un Arabe qui se charge d'y mon- 
ter, Pour à piastres, environ 25 sous, cet homme descend de la grande 
pyramide, où il a accompagné les voyageurs, grimpe sur la seconde à 
peu près comme une mouche grimpe contre une vitre, redescend et 
remonte sur la grande pyramide, pour venir chercher son argent, sans 
paraître plus fatigué qu'un chat qui aurait fait quelques tours sur les 
tits, et enchanté de son expédition lucrative. 

Ce n’est que de notre temps qu'on a mesuré exactement les pyra- 
mides. Hérodote dit que la plus grande est aussi haute que sa base est 
large, ce qui est une erreur; Strabon dit plus haute, ce qui est une er- 
reur plus grande; mais ni Hérodote ni Strabon n'étaient montés sur le 
sommet de cette pyramide, couverte alors d’un revêtement poli, et 
si les prêtres connaissaient la hauteur véritable du monument, ils se 
plaisaient à l’exagérer. 

La grande pyramide avait dans son intégrité 451 pieds, selon les me- 
sures prises par les savans de l'expédition d'Égypte (2); c'est à peu près 
le double de la hauteur de Notre-Dame. Si l'on compare cette hau- 
leur à celles qui viennent immédiatement après dans l'échelle des mo- 


(1) D semblerait que postérieurement à Pline, à l'époque où fut écrit l'ouvrage sur 
les merveilles du monde, attribué à Philon de Byzance, on pouvait monter sur les pyra- 
Mides. (Parthey, Wanderungen, p. 103.) 

2) On peut voir dans le plus grand détail toutes les dimensions des pyramides dans 
l'ouvrage du colonel Vyse, t. II, p. 109, 117, 120, 
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pumens humains, on rencontre d'abord le clocher de Strasbourg (4 il 
n'a que 11 pieds de moins. Certes, si en 1439 on eût connu en Europe 
la véritable élévation de la grande pyramide, il est à croire que Jean 
Hulz, qui termina en cette année le chef-d'œuvre d'Erwin Steinbach, 
aurait ajouté 12 pieds à la hauteur de son monument, pour que la flèche 
acrienne de l'église gothique dépassât dans les cieux la pointe du co- 
lossal édifice de l'Orient; le temple du Dieu des chrétiens l'emporterait 
sur le tombeau du Pharaon, le moyen-âge sur l'antiquité, la France sur 
l'Égypte. Le temps a diminue de 24 pieds environ la hauteur totale de la 
pyramide, et dans son état actuel elle est moins élevée que la tour de 
Strasbourg; mais il y a une grande différence entre les deux monu- 
mens : l'inégalité de leurs chances de durée. La forme des pyramides 
est pour elles une condition de stabilité inébranlable, Dans un corps 
pyramidal, la base étant très large et le centre de gravité peu élevé, la 
resistance que le corps oppose au renversement est presque égale 
à son poids; de là la grande solidité des pyramides (2). La flèche de 
Strasbourg offre une disposition entierement contraire, et dans les deux 
monumens les deux procédés d'architecture répondent à leur objet, 
ressemblent à la pensée qui les a inspirés. L'un est un temple, l'autre 
est un sépulcre; l'un représente l'élan de l'ame vers le ciel, l'autre l'im- 
mulabilité de la momie et l'immortalité de la mort. Apres le clocher 
de Strasbourg vient le dôme de Saint-Étienne à Vienne, puis le dôme 
de Saint-Pierre de Rome. Supposez la grande pyramide en fer-blanc 
creux, on pourrait la placer sur Saint-Pierre, qui disparaîtrait comme 
la muscade escamotée sous le gobelet; si la tour de la cathédrale d'Um 
et celle de la cathédrale de Cologne avaient été achevées selon le plan 
primitif, elles auraient surpassé en hauteur la grande pyramide. 
Sauf un petit nombre de chambres, deux couloirs et deux étroits sou- 
piraux, la pyramide est entierement pleine. Les pierres dont elle se 
compose forment une masse véritablement effrayante. Cette masse, d'en- 
viror. 75 millions de pieds cubes (3), pourrait fournir les matériaux d'un 
mur haut de six pieds, qui aurait mille lieues et ferait le tour de la 
France. Quand on a contemplé quelque temps ces masses, il en sort 
cetie question : Comment suis-je ici ? En effet, par quel moyen a-t-0n pu 
élever avec tant de régularité des centaines d'assises de 200 pieds cubes 
et du poids de 30 milliers? Et d'abord où en a-t-on pris les matériaux? 
On admet généralement que ces matériaux ont été empruntés aux car- 
ricres de Tourah, de l'autre côté du Nil. Cependant la masse de la 
grande pyramide, selon M. Vyse, a été construite avec la pierre même 


(1) M. Parthey place entre les deux le clocher d'Anvers, auquel il attribue #87 pieds, 
# pieds seulement de moins que la grande pyramide. (Wanderungen. p. 101.) 

(2) Neil Arnott, Mécanique des Solides, trad. franç., t. 1, 128. 

(3) Expédition d'Égypte. — Jomard, Recherches sur les Pyr., p. 167. 
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qui Jui sert de base. Le revêtement seul, tant intérieur qu'extérieur, a 
été apporté de l'autre côté du Nil. Belzoni pensait aussi que les maté- 
riaux des pyramides avaient été, au moins en grande partie, em- 
pruntés au rocher qui les porte, et cette opinion me semble la plus 
naturelle. Ajoutons qu'on à trouvé dans les carrières de Tourah des 
inscriptions hiéroglyphiques, et que la plus ancienne parle de l'ou- 
verture des carrières sous un Amenmehé, qui ne peut remonter plus 
haut que la xvi° dynastie. On n'a donc aucune preuve que les carrières 
de Tourah aient été exploitées sous la quatrième (1). 

Le procédé par lequel a pu s'accomplir ce prodigieux travail est en- 
core une question controversée. Diodore dit positivement que les Égyp- 
tiens n'avaient pas de machines, et il est certain que sur les monumens, 
en particulier sur les monumens funèbres, où sont représentées toutes 
les occupations et toutes les industries des Egyptiens, on n'a vu jus- 
qu'ici nulle trace de la machine la moins compliquée. On à trouvé des 
poulies dans les tombes (2); mais il faudrait être bien sûr de l'âge des 
tombes où ces instrumens ont été trouvés pour prononcer qu'ils sont 
égypliens et non pas grecs ou romains. On n'a donc pu découvrir au- 
cune trace certaine de la mécanique égyptienne, et, jusqu'à nouvel 
ordre, le plus vraisemblable est d'admettre avec quelques restrictions 
le récit d'Hérodote. On voit encore les trous qui servaient à soutenir 
les échafaudages qu'il décrit, et les restes des plans inclinés au moyen 
desquels on a pu hisser, comme il le dit, les pierres jusqu'au sommet 
des pyramides. Il faut se rappeler que l'objet qu'on se propose au 
moyen des machines est de suppléer au nombre des bras. Je lis dans un 
traité de physique estimé : « Un homme ou un moteur quelconque (3) 
dont la force est d'ailleurs modérée, mais qui est toujours disponible, 
pourra, en travaillant pendant une durée proportionnellement plus lon- 
gue, produire l'effet que cent hommes, que mille hommes produiraient en 
un instant par leur action simultanée; mais on préférera souvent n'em- 
ployer qu'un seul homme et une machine, parce qu'il est souvent très 
incommode et très dispendieux d'en réunir un aussi grand nombre, et 
très difficile de les faire agir de concert. » Or, cela n'était nullement dif- 
ficile aux Pharaons; ils n'avaient donc pas besoin de recourir à ces ma- 
chines qui font en employant moins de bras ce qu'eux produisaient par 
l'action simultanée d'un grand nombre d'hommes, action que le physicien 
cité plus haut déclare équivaloir à celle des machines. Mais comment 
les Égyptiens auraient-ils élevé de si grands monumens sans graver 
sur leurs faces un seul hiéroglyphe? Hérodote parle d'une inscription 


(1) Voyez Vyse, t. III, p. 98. 
(2) Jomard, Recherc. sur les Pyr., 167. — Caillaud en a trouvé une à Thèbes. J'en 

ai vu moi-même une au Caire, dans la curieuse collection de M. Rousset. 
(3) Neil Arnott, Mécanique des Solides, 1, 192. 
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tracée sur la grande pyramide: des inscriptions en caractères antiques 
et inconnus existaient encore au moyen-âge, selon les auteurs arabes; 
aujourd'hui on ne lit rien sur les murs des pyramides. Cette contradic- 
tion apparente s'explique facilement : il est maintenant établi que la 
grande pyramide était primitivement couverte d'un revêtement en pierre 
polie. M. Letronne a fait l'histoire des dégradations que ce revêtement a 
subies de siècle en siècle, et ses débris ont été trouvés près du monument 
même. C'est sur le revêtement de la grande pyramide, dont une partie 
fut détruite par Saladin et dont une partie subsistait encore au com- 
mencement du xv° siècle (1), que se lisait sans doute l'inscription rap 
portée par Hérodote. Probablement elle contenait autre chose que le 
compte des légumes consommés par les ouvriers pendant la construc- 
tion des pyramides; on devait y lire le nom du roi Chéops, de même 
qu'on lisait sur la troisième pyramide le nom du roi Mycerinus, Malheu- 
reusement, cette fois comme tant d'autres, c'est le côté puéril de la nar- 
ration qui a frappé Hérodote. Une inscription plus touchante, quoique 
moins antique, est celle qu'un bon Allemand y lut au x1v° siècle. Ce 
sont quelques vers latins adressés par une sœur à son frère : 

« O mon frère! j'ai vu les pyramides sans toi, et triste, je t'ai donné ici ce que 
j'avais, des larmes. » 

Ce regret envoyé à un être chéri, en présence d'un monument qu'on 
voudrait admirer avec lui, est un sentiment délicat et qui semble mo- 
derne. 

La visite dans l’intérieur des pyramides est rendue assez incommode 
par les cris et les gesticulations forcenés des Arabes qui vous entrai- 
nent sur les pentes des couloirs ténébreux; ils prennent le moment où 
vous êtes seul avec eux dans le sein de la montagne de pierre pour 
vous demander d'une voix retentissante et d’un air presque menaçant 
un grand cadeau : Bakchich ketir ketir. W n'y a certes rien à craindre 
d'eux; mais il est désagréable d'être poursuivi et assourdi par les 
bruyantes et impérieuses demandes de ces ciceroni à figure de brigands. 
IL faudrait du silence pour le sommeil de tant de siècles. Du reste, il 
y a peu d'observations à faire dans l'intérieur des pyramides. On entre 
dans la grande pyramide du côté nord par un corridor qui descend 
d’abord, puis remonte et vous conduit à la salle qu'on nomme la 
chambre du roi, et qui renferme un sarcophage de granit. Le travail 
de la maçonnerie est merveilleux, et la lumière agitée des torches 
est reflétée par un mur du plus beau poli. De cette salle partent 
deux conduits étroits qui vont aboutir au dehors : on est d'accord 
aujourd'hui à n’y voir que des ventilateurs nécessaires aux ouvriers 
pendant qu'ils travaillaient dans le cœur de la pyramide. Maillet a fait 


(1) Letronne, Du Revêtement des Pyramides de Gizeh, 47. 
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Ja supposition bizarre que ces conduits servaient aussi à faire parvenir 
du dehors des alimens aux personnes qui s’enfermaient pour le reste de 
eur vie avec le corps du prince. C'est ce bon Maillet dont s’est moqué 


Voltaire : 


Notre consul Maillet, non pas consul de Rome, 
Sait comment autrefois fut fait le premier homme. 


Il sait aussi ce que faisaient ces reclus comme s'il avait eu sur leur 
compte des renseignemens particuliers. « C'était par là que ces per- 
sonnes, dit-il, recevaient de la nourriture et tout ce dont elles pouvaient 
avoir besoin. Elles avaient sans doute fait provision pour cet usage d’une 
Jongue cassette proportionnée à la grandeur de ce canal; à cette cassette 
était attachée, pour les personnes renfermées dans la pyramide, une 
longue corde par le moyen de laquelle elles pouvaient tirer la cassette 
à elles, et une autre qui y tenait de même pendait à l'extérieur, afin 
que réciproquement on püt retirer la cassette au dehors. » 

Ne semble-t-il pas que Maillet a vu l'opération et assisté au repas? En 
vérité, les pyramides ont suggéré bien des idées étranges. Tout ce qui 
fait beaucoup parler les hommes leur fait dire beaucoup de sottises. 

Cinq chambres plus basses sont placées au-dessus de la chambre du 
roi; on a reconnu qu'elles n'ont pas d'autre objet que d'alléger par leur 
vide le poids de la masse énorme de maçonnerie qui la presse. Après 
avoir visité cette chambre, on redescend la pente qu'on a gravie pour y 
monter; on retrouve le corridor par lequel on est entré, et, en le re- 
prenant où on l'a quitté, on arrive dans une autre chambre placée 
presque au-dessous de la premiere et dans l'axe central de la pyramide; 
cette chambre s'appelle la chambre de la reine. Beaucoup plus bas est 
une troisieme chambre taillée dans le roc, et à laquelle on arrive soit 
par un puits, soit par un passage incliné qui va rejoindre l'entrée de la 
pyramide. 

Telle est la disposition de la grande pyramide; celle des deux autres 
est analogue : seulement leur maçonnerie n'offre aucun vide, et les 
chambres qu'elles renferment sont creusées dans le roc. Devant ces 
simples faits tombent beaucoup d'hypothèses sur la destination des 
pyramides. Il faut renoncer à y mettre la scène des initiations mysté- 
rieuses de l'Egypte, comme le faisait l'auteur de Séthos, et comme l'a 
fait l'auteur de l'Épicurien. Ce qui était peut-être encore permis au 
commencement du xviu: siècle l'est moins au xix°, et c'est, il faut 
l'avouer, une singulière hardiesse à Thomas Moore d’avoir placé tant 
d'aventures et de merveilles dans l'intérieur et dans les environs des 
pyramides. Après les explorations de nos savans, il était étrange d'y 
supposer des régions inconnues. Aujourd'hui on est encore plus certain 
de n'avoir rien à découvrir en ce genre. Depuis les recherches méthodi- 
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ques et complètes de MM. Vyse et Perring, il n’est pas resté dans les 
pyramides un coin pour les mystères ou le mystère. 

La grande pyramide, qui au dehors ne présente aucun hiéroglyphe, 
en offre au dedans un bien petit nombre; mais ils sont d’une haute im- 
portance, parce qu'ils confirment le témoignage des anciens, qui attri- 
bucn: cette pyramide à un roi nommé Chéops ou Souphis. Or, le nom 
d'un roi Choufou est écrit en hiéroglyphes très distinets dans l'inté- 
rieur de la grande pyramide. Personne ne doute que Cliéops el Sou- 
phis ne soient deux altérations diverses de Choufou. Ce nom n'a point 
été trouvé dans la salle du sarcophage, mais dans les petites chambres 
de soulagement situées au-dessus. Les hiéroglyphes sont de couleur 
rouge et mêlés à des marques semblables à celles qu'on voit dans les 
anciennes carrières d'Égypte. De plus ils ne se rencontrent sur aucune 
des pierres provenant de l'emplacement même des pyramides, mais seu- 
lement sur celles qui ont été apportées, à travers le fleuve, des carrières 
de Tourah. Tout conduit donc à penser que le nom du roi Chéops et les 
hiéroglyphes dont il est accompagné ont été tracés dans les carrières. Ces 
hiéroglyphes n’en sont pas moins précieux et n'en font pas moins re- 
monter l'extraction des matériaux des pyramides à cet antique roi. 
Il est fort difficile de reconnaitre les autres hiéroglyphes qui se voient 
sur ces pierres : ils sont tracés avec une grande négligence. On aura 
peut-être quelque peine à déchiffrer dans six mille ans une ligne 
griffonnée de nos jours sur un moellon par quelque entrepreneur en 
bâtimens ou quelque maître maçon. Voilà où nous en sommes pour 
les caractères disséminés sur les pierres de la grande pyramide. Ce- 
pendant ce sont de vrais hiéroglyphes, et il ne faut pas, comme Cavi- 
glia, y voir de l'hébreu. 

La seconde pyramide diffère peu en hauteur de la première; cette 
différence est rendue encore moins sensible par l'élévation plus grande 
du rocher sur lequel elle est assise; mais la construction intérieure est 
bien loin d'égaler en beauté celle de la grande pyramide, La chambre 
sépulcrale est taillée, comme je l'ai dit, dans le roc, et non ménagée 
dans la maçonnerie. L'entrée en fut découverte par Belzoni, qui montra 
en cette circonstance, comme toujours, une sagacité et un coup d'æ@il 
incomparables. Vrai limier d’antiquités, il devinait ici leur présence à 
travers les débris amoncelés par le temps, comme à Thèbes dans les 
profondeurs de la montagne. Selon Hérodote, cette pyramide fut con- 
struite par le roi Chéfren. On n’a pas été aussi heureux pour Chéfren 
que pour Chéops ou Souphis, on n'a pas trouvé son nom dans la pyra- 
mide; mais, dans un des tombeaux voisins, on a lu Chafra, et ce nom 
royal est accompagné d’un titre hiéroglyphique où figure une pyr&- 
mide; on a donc tout lieu de croire que ce Chafra est le Chéfren d'Hé- 
rodote et de Diodore de Sicile. 








O nu se fn st bd 


SSD nt x ous 


œ = 











RECHERCHES EN ÉGYPTE ET EN NUBIE. 677 

La plus petite des trois pyramides, dont la hauteur n'atteint guère que 

Je tiers de la plus grande, n’est pas la moins curieuse. D'abord elle était 
la plus ornée. Son revêtement était de granit, comme l'affirme Hérodote 
et comme on le voit encore; mais ce qui donne à cette pyramide un 
immense intérêt, c’est qu'on y a trouvé le cercueil en bois du roi Myce- 
rious, par qui elle fut construite, suivant Hérodote, et le nom de ce roi 
écrit sur les planches du cercueil. On ne saurait imaginer une plus 
belle application de l'interprétation des hiéroglyphes et une preuve 
plus éclatante de la réalité du système de lecture de Champollion. Tout 
le monde peut voir au musée de Londres ces planches monumentales 
qui offrent la plus ancienne inscription tracée par les hommes. Des 
ossemens, trouvés à l'entrée de la chambre où était le cercueil, sont 
probablement ceux du roi égyptien. Pour le tombeau en pierre, apres 
avoir survécu à tant de siècles, il a péri dans la traversée. 

Si l'on adopte la série historique de Manéthon, dont l'étude des mo- 
numens et la lecture des hiéroglyphes ont jusqu'ici confirmé le témoi- 
gnage, il faut, avec M. Lenormant, qui le premier a fait connaître à la 
France ce monument et en a révélé toute l'importance, admettre pour 
le cercueil de Mycerinus une antiquité de quarante siècles au moins 
avant l'ère chrétienne (1). Or, les caractères hiéroglyphiques dont se 
compose l'inscription du cercueil, et les formules religieuses qu'elle 
contient, sont entièrement semblables à ce qui se lit sur des tombeaux 
qui appartiennent au temps des derniers Pharaons. Dans cet immense 
intervalle, l'écriture et la religion égyptienne n'ont donc pas essen- 
tiellement changé; du reste, les inscriptions hiéroglyphiques et les 
peintures qu’on trouve dans les tombeaux contemporains des pyramides 
confirment cet étonnant résultat. 

Ici Hérodote et Manéthon différent sur un point important : le second 
n'attribue point la construction de la troisième pyramide au roi Myce- 
rinus, mais à la reine Nitocris. M. Bunsen concilie les deux historiens 
en supposant que la reine avait agrandi et orné l'œuvre du monarque; 
comme il y a deux chambres dans l'intérieur de la pyramide, on peut 
admettre que Nitocris s'y soit établie sans déloger son prédécesseur. Ce 
qu'il y a de certain, c'est que l'image du roi Mycerinus resta au-dessus 
de l'entrée extérieure jusqu'au temps de Diodore de Sicile, qui l'y vit 
encore. M. Bunsen explique d'une manière fort plausible comment le 
souvenir de la reine Nitocris a pu donner lieu aux fables des Grecs sur 
la troisième pyramide. La tradition, d’après laquelle une femme avait 
concouru à la construction du monument, suffit à ce peuple léger et 
conteur pour inventer plus d'une histoire frivole. D'abord on dit que la 
fille du roi Chéops avait élevé cette pyramide en demandant à chacun 


(1) Éclaircissement sur le cercueil du roi Mycerinus, par M. Lenormant, 
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de ses amans une pierre pour la construire, ce qui suppose une faculté 
de plaire vraiment colossale: puis cette fille de roi devint dans la tra- 
dition la courtisane Rhodope, dont on ne manqua pas de faire la com- 
pagne d’esclavage d’Ésope et la belle-sœur de Sapho, car il fallait la 
rattacher à des noms populaires dans les souvenirs de la Grèce. Enfin 
on ajouta qu'un jour à Naucratis, tandis que la beile courtisane se bai- 
gnait, le vent enleva sa pantoufle et la porta au roi d'Égypte; celui-ci, 
devenu soudain amoureux du pied si petit et si charmant que cette 
pantoufle avait chaussé, fit rechercher la jeune fille à qui elle appar- 
tenait et l'épousa. On a reconnu la première origine du dénouement de 
l'histoire de Cendrillon. De proche en proche nous sommes arrivés des 
vieilles traditions de l'Égypte aux contes pour rire et aux fables milé- 
siennes qui amusaient les courtisanes de Naucratis. 

Pour en revenir aux pyramides, on voit donc que la lecture des hié- 
roglyphes a pleinement confirmé le témoignage d'Hérodote, et que, 
grace à cette lecture, on a retrouvé écrits les noms des trois rois aux- 
quels, d'accord en ceci avec Diodore de Sicile, il attribue l'érection des 
trois grandes pyramides, Chéops, Chéfren et Mycerinus. Hérodote, qui 
est si exact sur ce point, a seulement le tort de placer les trois rois 
beaucoup trop bas dans l'échelle chronologique, apres les grandes dy- 
nasties thébaines, qui sont modernes en comparaison de ces antiques 
dynasties de Memphis. Évidemment il s'est mépris aux renseignemens 
qu'on lui a donnés, ou il a brouillé ses souvenirs de voyage. 

Les pyramides ne sont point, comme l'a voulu Bryant, l'ouvrage des 
pasteurs, c'est-à-dire de ces peuples nomades qui conquirent, vers 2,300 
avant Jésus-Christ, le vieil empire d'Égypte. Ces barbares n'ont élevé 
aucun monument; le plus grand de ceux qu'offre l'Égypte ne saurait 
leur appartenir. Il serait presque aussi raisonnable de penser que les 
Vandales ont construit le Colisée, ou les Bachkirs l’Arc-de-l' Étoile. C'est 
donc à la quatrième dynastie qu'il faut laisser l'honneur d'avoir fondé 
ces masses impérissables. Il est difficile, comme je l'ai dit, d'en placer 
l'origine moins haut que quatre mille ans avant Jésus-Christ. Or, ce 
n'est pas une civilisation dans l'enfance qui élève à une telle hauteur 
ces puissantes assises de pierre avec une prodigieuse régularité. 

Le système d'écriture employé dans les inscriptions est entièrement 
semblable à celui qu'on rencontre sur les monumens des âges posté- 
rieurs. L'élément alphabétique, qui a dû prédominer avec le temps sur 
l'élément figuratif, s'y montre déjà dans une proportion considérable. 
Tout cela reporte la civilisation égyptienne, non à une antiquité dé- 
mesurée, comme le voulait Dupuis, mais encore à quelques siècles 
avant le déluge, c’est-à-dire avant la date la plus ancienne que donnent 
à cet événement les divers systèmes de chronologie dont aucun d'ail- 
leurs n’est article de foi. La conclusion est qu'il faut arriver à recon- 
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naître, comme je l'ai entendu dire à un savant fort orthodoxe, qu'il n'y 
a pas de chronologie dans l'écriture. 

Pour défendre l'accès des chambres sépulcrales, on avait comblé de 
blocs énormes les couloirs qui conduisaient dans l'intérieur des pyra- 
mides. Un de ces blocs a été trouvé dans sa rainure comme une herse 
depuis six mille ans menaçante et prête à tomber. Ces sépulcres, où les 
anciens rois s'étaient remparés contre toute atteinte, ne furent pas long- 
temps inviolables. On voit que les pyramides ont été de bonne heure 
entanées. Peut-être les auteurs des deux premières, si odieux à leurs 
peuples, suivant les récits des anciens, ont été arrachés de leur tombe, 
et, selon la sublime expression de Bossuet, n'ont pas joui de leur sé- 
pulere. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'on ne les y a pas trouvés (1). 

Les trois pyramides ont été ouvertes par les Arabes. L'espoir de 
tuver des trésors dans les tombeaux a fait tenter de bonne heure 
d'y pénétrer. Pour y parvenir, on a percé la masse de la pyramide, et 
l'on est venu tomber dans le corridor antique dont l'ouverture était 
masquée par des décombres; puis l'entrée artificielle a été elle-même 
cachée avec soin, et il a failu que les Belzoni et les Vyse en fissent de 
nouveau la découverte. 

Si l'histoire véritable des pyramides est courte, leur histoire légen- 
daire est longue. L'on conçoit facilement que ces masses énormes et 
closes dont on ne savait point l'origine, et dans l'intérieur desquelles 
on pouvait supposer tant de merveilles, aient parlé en tout temps à l'ima- 
gination des hommes, depuis les voyageurs grecs jusqu’à l'Italien Ca- 
viglia, lequel, à force de fouiller les pyramides et de vivre à leur ombre, 
avait fini par mettre une véritable superstition dans ses travaux, qui, 
du reste, ont produit des découvertes très positives; depuis les Druses, 
qui, dans leur catéchisme, font construire les pyramides par leur mes- 
sie, jusqu'aux alchimistes, qui affirment qu'elles recélent les tables 
d'Hermés. Les Hébreux et les chrétiens inventèrent aussi des fables sur 
les pyramides; ils rapportèrent la construction de ces monumens à l'op- 
pression des Hébreux en Égypte. C'étaient les Hébreux qui avaient élevé 
les pyramides. La plus grande contenait, ce qui était difficile à compren- 
dre, le tombeau du Pharaon noyé dans la mer Rouge en les poursuivant; 
ou bien, donnant aux pyramides une antiquité plus digne d'elles, on en 
faisait les tombes de Seth et d'Énoch; mais ce fut à Joseph que les Juifs 
et les chrétiens rattachèrent surtout les merveilles des pyramides. Sui- 
vant eux, Joseph avait fondé Memphis, où cependant il fut ministre, 
il avait élevé les obélisques, les pyramides. Celles-ci s'appelèrent les 
greniers de Joseph. Leur forme, en effet, ressemble à celle des an- 


(1) Le tombeau découvert par Belzoni dans la seconde pyramide contenait bien quel- 
ques ossemens, mais il paraît que c’étaient des ossemens de bœuf. 
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ciens greniers égyptiens, où l'on jetait le grain par en haut, tels que 
les représentent les peintures des tombes, et tels qu'on les voit encore 
au bord du Nil. On croyait les pyramides creuses, et, dans cette suppo - 
sition, elles eussent pu en effet recevoir une quantité énorme de blé; 
mais, massives et pleines comme elles sont, elles ne pourraient en con- 
tenir assez pour nourrir long-temps quelques villages. 

Les Arabes, grands amis des contes et des fables en tout genre, ont 
donné carrière à leur imagination sur le chapitre des pyramides, qu'ils 
font bâtir avant la naissance d'Adam. Chose singulière ! quelques traces 
de la vérité historique semblent s'être conservées dans ces traditions 
fabuleuses. Elles ont gardé une notion juste de la destination des pyra- 
mides, dans lesquelles la plupart de ces traditions s'accordent à recon- 
naître des tombeaux, plus vraies sur ce point que beaucoup de théories 
modernes. Le souvenir de caractères hiéroglyphiques gravés sur les 
parois des pyramides demeurait dans les légendes arabes, alors que la 
science ne s'était pas encore expliqué la disparition de ces caractères par 
celle du revêtement sur lequel ils étaient autrefois tracés. La vieille 
malédiction des peuples sur les rois qui bâtirent les pyramides subsiste 
encore dans la légende arabe, où Pharaon est synonyme de tyran. C'est 
une grande justice que le gigantesque égoïsme de ces princes par qui 
ont été élevés les plus grands monumens du monde ait attiré sur leur 
nom la réprobation des siècles. 

Ce qui a surtout inspiré les récits des conteurs arabes, qu'ont trop 
souvent recueillis les historiens de cette nation, c'est l'idée de la soluiité 
des pyramides et des richesses qu'elles renfermaient dans leur sein. 
De là l'histoire souvent répétée du sultan qui voulut, comme l'a tenté 
de nos jours Méhémet-Ali, détruire une pyramide, mais reconnu bien- 
tôt que toutes les richesses de son royaume ne pourraient suffire à ac- 
complir cette destruction. De là encore le récit suivant qui est donné par 
Massoudi comme une tradition copte. Cent ans avant le déluge, le roi 
Surid eut un rêve terrible. Le globe était bouleversé, le ciel ténébreux. 
Il vit les étoiles fondre sur la terre sous la forme d'oiseaux blancs qui 
enlevaient les mortels éperdus. Les astrologues annoncèrent le déluge; 
alors le roi Surid ordonna d'élever les pyranides; il y fit déposer ses tré- 
sors, les corps de ses ancêtres, et des livres où étaient contenues toutes 
les sciences. Le déluge passa sur les pyramides, qui ne sourcillerent pas. 
La coutume qui se retrouve chez plusieurs peuples anciens de placer 
les trésors dans les tombeaux et l'usage d'ensevelir les objets précieux 
avec les cadavres donnèrent de tout temps l'idée que les pyramides, 
ces tombeaux des puissans Pharaons, devaient contenir d'immenses 
richesses. 11 en est résulté des récits dignes des Mille et une Nuits. En 
voici un qui m'a paru curieux : Le calife Al-Mamoun, ayant pénétré jus- 
qu'à un certain point dans l'intérieur de la grande pyramide, y trouva 
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un vase plein de pièces d'or et cette inscription : «Un roi fils de roi, en 
telle année, ouvrira cette pyramide, et dans cette entreprise dépensera 
une certaine somme. Nous voulons bien lui rembourser la dépense qu'il 
aura faite; mais, s’il continue ses recherches, il aura des frais énormes 
à supporter et n'obtiendra plus rien. » Le calife fut grandement étonné, 
il ordonna qu'on fit un compte exact de ce que l’excavation avait coûté, 
et, à sa grande surprise, la somme trouvée égalait tout juste l'argent 
dépensé. A ce sujet, il admira combien les hommes d'autrefois étaient 
sages, et comme ils avaient de l'avenir une connaissance à laquelle 
personne autre ne saurait parvenir. M. Wilkinson suppose que le calife 
Al-Mamoun fit placer là cette somme pour pouvoir renoncer de bonne 
grace à son entreprise, et fermer la bouche aux critiques en montrant 
qu'elle n'avait rien coûté. 

Après les rêves de l'imagination viennent ceux de la science. J'ai déjà 
parlé des initiations placées dans l'intérieur des pyramides. Comme les 
pyramides forment une masse compacte, sauf des vides très peu nom- 
breux, ceci rappelle un peu l'Anglais qui demandait à visiter l'intérieur 
de l'obélisque. On a vu dans les pyramides des observatoires aussi bien 
que des sanctuaires; mais ici encore les faits ne se sont pas toujours prè- 
tés aux hypothèses. L'existence du revêtement poli qui a recouvert les 
pyramides, et qui en rendait l'ascension à peu près impraticable, exclut 
entièrement l'idée que jamais leur plate-forme ait pu servir à des ob- 
servations. La direction des soupiraux qui pénètrent jusque dans la 
chambre funèbre et l'inclinaison des corridors ont suggéré l'opinion 
que ces soupiraux et ces corridors étaient dirigés dans un but astrono- 
mique vers certaines parties du ciel, notamment vers l'étoile polaire; 
mais l'étoile polaire, à l'époque où ont été bâties les pyramides, n’occu- 
pait pas la place qu'elle occupe aujourd'hui dans le ciel. Aussi cette ren- 
contre, qui avait frappé Caviglia, a été jugée fortuite par Herschel (1). 
Un fait est réel et remarquable, c'est que les pyramides sont orientées, 
et orientées avec une grande précision. La légère déviation qu'on y a 
signalée diffère à peine, dit M. Biot, de celle que Picard a cru recon- 
naître dans la méridienne de Tycho-Brahé (2). Ce savant établit d’une 
manière évidente, ce me semble, que les pyramides ont pu faire l'office 
de gnomons pour déterminer les solstices, les équinoxes, et, par suite, 
la durée de l'année solaire; mais, tout en admettant qu'une intention 
astronomique ait présidé à l'orientation des pyramides, on peut penser 
que leur caractère de monumens funèbres est aussi pour quelque chose 
dans cette orientation qui leur est commune avec les grandes tombes 


(1) Voyez sir John Herschel's, Observations on the entrance passages in the Pyra- 
mids of Gizeh. — Vyse, Il, 107. 
(2) Mémoires sur différens points d'astronomie, 4, 42. 
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qui les avoisinent, car, en étudiant l'antique Égypte, il ne faut jamais 
isoler la pensée scientifique de la pensée religieuse : le savant égyptien 
était prêtre, et il était plus prêtre que savant (1). 

Une vérité demeure incontestable, c'est que les pyramides étaient 
des tombeaux. Comment en douter, aujourd'hui qu'on a trouvé le cer- 
cueil, le nom et probablement les os de l’un des rois qui les ont fait con- 
struire, quand dans la grande pyramide et dans un assez grand nombre 
d'autres on à trouvé le sarcophage en pierre qui devait contenir le cer- 
cueil (2}? Presque tous les auteurs anciens ont reconnu la véritable 
destination des pyramides et y ont vu des tombeaux. Rien n'est plus 
conforme aux idées de tous les peuples que d'élever une montagne ar- 
tificielle sur la dépouille d'un mort célèbre. Tantôt c'est un amas de 
terre, une véritable colline; tantôt à la terre entassée on mêle les ma- 
tériaux d'une grossière maçonnerie; tantôt on construit l'image dela 
colline en pierre. On arrive ainsi, par des transitions insensibles, du 
tertre conique des montagnes de l'Écosse, des vallées scandinaves, de la 


(4) L'orientation si exacte des pyramides est un fait incontestable. Il n’en est pas tout- 
à-fait de même, à mon sens, d'une hypothèse qu'un homme de cœur et d'esprit, M. de 
Persigny, a construite sur une base plus spécieuse que solide, loin des lieux dont le spec- 
tacle l'eût, je crois, détrompé. M. de Persigny pense que les pyramides ont été construites 
pour arréter le sable du désert, qui tend toujours à envahir la plaine cultivée. A cette 
hypothèse, que son auteur a présentée avec beaucoup d'art et quelquefois d’éloquence, il 
y a, ce me semble, deux réponses à faire : l’une, c'est que les pyramides ne pouvaient em- 
pécher le sable de passer, et l’autre, c'est que, malgré les pyramides, le sable a passé. 
A La rigueur, la seconde réfutation pourrait suffire et dispenser de la première. Or, c'est 
ua fait que la ligne qui sépare les sables de la terre cultivée est en avant des pyramides. 
Le sphinx colossal qui est au pied des pyramides n'a point été protégé par elles, car sa 
tête et son buste dominent seuls l'océan de sables où il est enfoui. Dira-t-on que les 
psramides ont contribué à modérer cette irruption des sables qui les a pourtant dépassées? 
Soit. Mais parle-t-on des vingt-cinq pyramides, la plupart assez petites et disséminées 
sur une étendue de quinze ou seize lieues, c’est-à-dire, terme moyen, à plus d'une demi- 
lieue l'une de l'autre? A cette distance, elles n'ont pu, ce me semble, exercer aucune 
influence sur les espaces intermédiaires. Seules les trois grandes pyramides de Gizeh, 
beaucoup plus rapprochées, peuvent faire l'illusion d’avoir apporté quelque obstacle aux 
progrès des sables du désert. Cet obstacle, réduit ainsi à ur seul point, perdrait beaucoup 
de son importance. Encore faut-il cependant se demander s'il a été réel. Pour cela, il aurait 
fallu qu'il modérât les vents qui poussaient les sables vers le Nil; mais il semble que les 
pyramides, si elles avaient produit quelque effet, auraient plutôt produit un effet contraire, 
et qu'il serait arrivé là ce qui arrive, selon M. Élie de Beaumont, derrière l'autorité 
duquel j'aime à m'abriter, lorsque le sable se porte dans l'intervalle resté vide entre 
des monticules, et d'autant plus facilement, dit-il, qu’il y a là une sorte de gorge 
où le vent s’engouffre. (Élie de Beaumont, Leçons de Géologie pratique, t. 1, 197; 
voyez aussi Kaemtz, Cours complet de Météorologie, p. 33.) 

On voit donc que non-seulement la cause alléguée par M. de Persigny n’a point agi et 
ne pouvait agir pour arrêter les sables, mais qu'elle n'aurait pu que concourir à préci- 
piter leur accumulation. 

(2) Malus à trouvé un sarcophage dans la pyramide du labyrinthe au Fayoum; M. Vyse, 
dans la plupart des petites pyramides de Gizeh, 
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plaine de Troie ou des rives de l'Ohio, aux tombeaux des rois lydiens, 
aux topas de l'Inde et aux pyramides de l'Egypte. 

On n'en finirait pas si on voulait énumérer tous les monumens funè- 
bres qui, dans differens pays, présentent quelque rapport avec les pyra- 
mides. Dans les tombes étrusques on employait la forme pyramidale (1); 
on la retrouve dans le tombeau de Cyrus. Les pyramides mexicaines, 
dont la ressemblance avec les pyramides égyptiennes est si grande, ont, 
si l'on en croit la tradition des indigènes, servi de sépulture aux an- 
ciens chefs de tribus. Quelques-uns de ces monumens ont demandé des 
efforts inouis et comparables au labeur qui a élevé les pyramides : tel est 
le tombeau gigantesque de l'empereur chinois Tsin-hoang-ti; ce tom- 
beau, qui avait coûté la vie à tant de milliers d'hommes, qui, comme 
les pyramides d'Égypte, souleva la colère des peuples et, juste ven- 
geance du ciel, ne protégea pas le cercueil qu'il contenait, détruit, dit 
la tradition, par la main d'un berger. 

Toutes ces analogies si frappantes ne peuvent laisser de doute sur la 
destination funèbre des pyramides; mais, au lieu de reconnaitre un fait 
évident, quelles bizarres suppositions n'a-t-on point faites à leur sujet! 
Les uns ont vu dans leur construction une sage mesure contre le pau- 
périsme et la mendicité (2); un certrin Samuel Simon Witte a très gra- 
vement avancé que les pyramides n'étaient point l'ouvrage des hommes, 
mais un jeu de la nature. Selon lui, elles n'offrent pas une architecture 
plus régulière que les colonnes basaltiques de la grotte de Fingal, et ont 
une origine semblable. L'auteur de ce beau système ne s’en est pas tenu 
là; il a étendu la mème maniere de voir au sphinx qu'il appelle le pré- 
tendu sphinx, puis aux monumens de l'Inde et même aux ruines grec- 
ques de Sicile. Enfin, en 1838, M. Aguew a publié un traité dans lequel 
il établit que les pyramides offrent dans leur structure et leur disposi- 
tion une démonstration rigoureuse de la quadrature du cercle. 

Oublions toutes ces folies en contemplant cet admirable sphinx placé 
au pied des pyramides qu'il semble garder. Le corps du colosse a près 
de 90 pieds de long et environ 74 pieds de haut: la tête à 26 pieds du 
menton au sommet. Le sphinx m'a peut-être plus frappé que les pyra- 
mides. Cette grande figure mutilée, qui se dresse enfouie à demi dans 
le sable, est d'un effet prodigieux; c'est comme une apparition éter- 
nelle, Le fantôme de pierre paraît attentif; on dirait qu’il écoute et 
qu'il regarde. Sa grande oreille semble recueillir les bruits du passé; 
ses yeux tournés vers l'orient semblent épier l'avenir; le regard a une 
profondeur et une fixité qui fascinent le spectateur. Le sphinx est taillé 
dans le rocher sur lequel il repose; les assises du rocher partagent sa 

(1) Sans parler du douteux tombeau de Porsenna, je citerai une tombe étrusque près 


d'Albano, connue sous le nom de tombeau des Horaces et des Curiaces, 
(2) Voyez Du Paupérisme, par lc prince de Monaco, p. 12. 





meme mmmnnnnenen 


684 . REVUE D£S DEUX MONDES. 


face en zones horizontales d'un effet étrange. On a profité, pour la 
bouche, d’une des lignes de séparation des couches. Sur cette figure 
moitié statue, moitié montagne, toute mutilée qu’elle est, on découvre 
une majesté singulière, une grande sérénité, et même une certaine 
douceur (1). C'est bien à tort qu'on avait cru y reconnaître un profil 
nègre. Cette erreur, que Volney avait répandue et qui a été combattue 
par M. Jomard et M. Letronne, est due à l'effet de la mutilation qui a 
détruit une partie du nez (2); le visage, dans son intégrité, n'a jamais 
offert les traits du nègre. De plus, il n’était pas peint en noir, mais en 
rouge. On peut s'en assurer encore, et l'œil exercé de M. Durand m'a 
signalé des traces évidentes de cette couleur. Abdallatif, qui vit le 
sphinx au x1r° siècle, dit que le visage était rouge. 

Après avoir contemplé et admiré le sphinx, il faut l'interroger. 
Qu'était le sphinx égyptien en général? qu'était ce sphinx colossal des 
pyramides en particulier? Le sphinx égyptien fut peut-être le type du 
sphinx grec; mais il y eut toujours entre eux de grandes différences, 
D'abord le sphinx grec ou plutôt la sphinx, comme disent constam- 
ment les poètes grecs, était un être féminin (3). Chez les Égyptiens, au 
contraire, à un bien petit nombre d'exceptions près, le sphinx est mâle, 
On connaît maintenant le sens hiéroglyphique de cette figure; ce sens 
est celui de seigneur, de roi. Par cette raison, les sphinx sont en général 
des portraits de roi ou de prince; celui qu’on voit à Paris dans la petite 
cour du musée est le portrait d'un fils de Sésostris. L'idée d’énigme, 
de secret, l'idée de cette science formidable dont le sphinx grec était 
dépositaire, paraît avoir été entièrement étrangère aux Égyptiens. Le 
sphinx était pour eux le signe au moyen duquel on écrivait hiérogly- 
phiquement le mot seigneur, et pas autre chose. Ces idées de mystère 
redoutable, de science cachée, n'ont été probablement attachées au 
sphinx grec que parce qu'il avait une origine égyptienne, et qu'il fallait 
trouver du mystère et de la science dans tout ce qui venait d'Égypte; 
mais, en Égypte, on n’a jamais vu dans le sphinx qu'une désignation 
de la royauté. Le sphinx des pyramides n’est autre chose que le por- 
trait colossal du roi Thoutmosis IV. 


{1) Tous les voyageurs, entre autres Norden, Salt, Denon, se récrient également sur 
la beauté du sphinx, et cependant ils ne l'ont vu que mutilé. Le témoignage de Prosper 
Alpin, qui vante la perfection de la sculpture du nez, prouve qu'à la fin du xvie siècle la 
mutilation n'était pas encore accomplie. Abdallatif, qui a vu le sphinx intact, dit : « Cette 
figure est très belle, et sa bouche porte l'empreinte des graces et de la beauté. On dirait 
qu'elle sourit gracieusement. » 

(2) Cette mutilation a été opérée à dessein. Les musulmans croient faire œuvre pie en 
brisant les figures qu'ils estiment diaboliques. Ils pensent par là se garantir de l'influence 
du mauvais œil. 

(3) Le mot sphinæx, transporté du grec en français, y a d’abord conservé le genre 
féminin. Le père Vansleb, en 1672, disait encore La sphinæ. (Nouvelle Relation, p. 164.) 
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Une grande tablette de pierre, couverte d'hiéroglyphes, dont les 
premières lignes seules s'élèvent au-dessus du sable, offre un singulier 
exemple d'une représentation qui se produit plusieurs fois sur les mo- 
numens de l'Égypte. On y voit un roi s’adorant lui-même. Le Pharaon 
humain rend hommage au type divin dont il est le symbole terrestre. 
J'aurai occasion de revenir sur cette singulière apothéose dans laquelle 
la royauté semble identifiée avec la divinité qu'elle invoque. Sur la 
tablette dont je parle, le même nom, celui de Thoutmosis IV, est écrit 
derrière le roi en adoration et derrière le sphinx, c'est-à-dire le roi 
adoré. L'inscription n'a pas encore été lue; mais on y a remarqué le 
nom de Chéfren, qui éleva la seconde pyramide, selon Hérodote et 
Diodore de Sicile. La lecture des hiéroglyphes confirme encore ici le 
lmoignage des deux historiens grecs sur les rois auteurs des pyra- 
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mides. 

M. Caviglia a fouillé le sable amoncelé au-devant du sphinx, et il 
a trouvé entre ses pattes colossales un petit temple, auquel on arri- 
vait par des marches. Outre la grande tablette, couverte d'hiérogly- 
phes, qui représente le roi Thoutmosis IV s'adorant lui-même, il y 
en avait une plus petite aux pieds du sphinx. Elle est moins ancienne: 
c'est Sesostris qui figure sur celle-ci, comme sur l’autre son aïeul 
Thoutmosis; Jui aussi il rend hommage au sphinx qui est appelé Horus, 
et par là identifié au soleil, à la divinité suprème dont le roi est l'image 
et la représentation sur la terre. Sur un doigt d’une des pattes du 
sphinx, on a trouvé une inscription en vers grecs assez bien tournés. 
L'auteur, qui s'apelle Arrien, est peut-être l'historien de ce nom. 11 
distingue avec soin de la sphinxr homicide de Thèbes la sphinx des 
pyramides, qu'il appelle la trèsipure servante de Latone. Ce Grec, 
entraîné par l'habitude, faisait du sphinx un personnage féminin; 
cependant on a trouvé aux pieds de celui-ci les fragmens d'une barbe 
colossale. 

Nous voulions contempler les pyramides sous tous les aspects et à 
toutes les heures. Pour cela, le mieux est de s'établir dans un tombeau. 
La vue des tombeaux de l'Orient, véritables demeures, fait comprendre 
bien des récits de l'antiquité. En Europe, un tombeau donne l'idée d’un 
caveau étroit; mais, en Égypte et en général dans tout l'Orient, un 
tombeau était une maison ou au moins un appartement. Je méétiis 
loujours un peu étonné du roman filé par la matrone d’ Éphèse dans le 
tombeau de son mari, avant d’avoir vu dans les environs d’ Éphèse cer- 
las tombeaux creusés dans le roc, formant une chambre, ma foi, très 
confortable, un réduit très galant, comme auraient dit nos pères. Le 
lombeau où se passe la dernière et si pathétique scène de la vie de Cléo- 
Ptre, où, aidée de ses femmes, elle hisse à grand’ peine Antoine mou- 
rant; ce tombeau , qui , à ce qu’il semble, avait une fenêtre, doit avoir 
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été un monument considérable. Pour nous, nous n'avions pas à notre 
disposition, comme Cléopâtre , les tombes des Ptolémées. Celle où nous 
avons passé la nuit était plus antique, mais plus modeste; elle sert de 
demeure à un paysan égyptien. Ces malheureux fellahs trouvent un 
avantage à choisir ce genre d'habitation; ils échappent ainsi à l'impôt 
qui frappe les habitans des villages. 

Grace à notre arrangement, nous laissèmes partir les voyageurs, qui 
retournaient diner au Caire. Délivrés des cris et de l'importunité des Ara- 
bes, seuls en présence du monument dont notre pied avait foulé la cime, 
dont nous avions pénétré la profondeur, nous achevâmes, en rôdant 
alentour, de nous faire une idée de sa masse; c’est surtout quand on se 
place à un angle de la pyramide et que le regard, rasant une de ses 
faces, la suit jusqu’à l’autre extrémité, qu'on est frappé de l'immensité 
de la base. 

La pierre des pyramides, dépouillées de leur revêtement, est d'un 
gris assez triste; mais quand, aux approches du soir, ces colosses se 
peignent des nuances les plus délicates du rose et du violet, ils offrent 
un mélange de grace et de grandeur dont rien ne peut donner l'idée, 
Les teintes de l'horizon, à l'heure où le soleil se couche dans le désert, 
ont une finesse incomparable qui tient, je crois, à la sécheresse et à la 
pureté de l'air. Les tons sont d'une légèreté et d'une suavité qui rappel- 
lent, mais en l'écrasant, la manière des plus grands maîtres. La trans- 
parence aérienne ferait croire que ce n'est pas notre air grossier, mais 
un fluide plus pur, un éther subtil, qui baigne la terre et le ciel. Puis 
le soleil se couche brusquement, et tout reprend soudain la morne 
livrée du désert. Le soir, nous sommes allés travailler aux lumières dans 
un tombeau. En revenant, nous avons circulé entre les pyramides. Leurs 
masses, à demi noires, à demi blanchies par la lune, étaient d’un gran- 
diose extraordinaire. Le sphinx était plus fantastique et plus merveil- 
leux encore que le matin: le front, inondé de lumiere et le corps perdu 
dans les ténèbres, il était bien le pére de la terreur, comme l'appellent 
les Arabes. Nous nous sommes endormis sous sa garde. 


17 décembre. 


Cette journée a été employée à parcourir les environs des pyramides. 
Aidé de M. Durand, j'ai estampé ou dessiné une grande partie des in- 
scriptions funèbres tracées sur divers cercueils de pierre qu'on avait 
tirés d'un puits de momies et qui gisaient sur le sable. Il y avait là 
aussi l'effigie funèbre, en pierre blanche, d’une femme dont la mère 
portait un de ces noms composés qui n'étaient pas rares dans l'an- 
cienne Égypte; elle s'appelait celle qui donne l'or. La nature de la pierre 
et le type gros et court des figures sculptées sur les couvercles des cer- 
cueils me rappelaient deux sarcophages égyptiens que j'ai vus à Paris 
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avant mon départ, et dont l'histoire offre une particularité intéres- 
sante. Is ont fait partie de la collection de Fouquet, la première en 
France où des antiquités égyptiennes aient trouvé place, et ils ont eu 
l'honneur d'être célébrés par La Fontaine, qui, dans une épître à 
Fouquet, dit avoir eu grand plaisir à contempler 
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Des rois Céphrim et Kiopès 
Le cercueil, la tombe ou la bière. 


On voit que ces tombes passaient pour avoir recueilli les restes de 
Chéops et de Chéfren, les rois des pyramides; mais, ayant eu occasion 
de les examiner, grace à l'obligeance de leur possesseur actuel, et 
avant lu sur leurs couvercles le nom et îes titres de leurs anciens habi- 
fans, ce que n'avait point fait La Fontaine, je puis assurer qu'elles 
n'ont jamais renfermé que des prêtres et non des rois. 

La difficulté d'être seul au désert depuis que les voyageurs y abon- 
dent et que les bédouins se sont faits domestiques de place s’est produite 
à moi tout à l'heure d'une manière étrange. Fatigué par la chaleur, 
j'ai avisé de loin un palmier et me suis dirigé de ce côté pour me re- 
poser et me rafraîchir à son ombre. Comme j'approchais, j'en ai vu des- 
cendre un Arabe qui s'était mis là en embuscade dans l'intention de dé- 
couvrir de loin les voyageurs, non pour les détrousser, mais pour leur 
offrir ses services. Il n'y à pas plus de solitude maintenant au pied des 
pyramides qu'au milieu des ruines de Rome. Vous voulez rêver sous 
un palmier, il en dégringole sur votre tête un cicerone. 

Au nord de la seconde pyramide, on voit sur le rocher quelques hié- 
roglyphes très distinctement tracés. Ils nous reportent à une époque 
comparativement bien moderne; ils nous font descendre de quatre mille 
ans à quinze ou seize cents ans tout au plus avant Jésus-Christ. Deux 
courtes inscriptions mentionnent un certain Mai préposé aux construc- 
tions de Ramsès IT (1), et montrent qu'à l'époque comparativement ré- 
cente de Sésostris, il y a eu ici des constructions. Le temps, qui a épargné 
leurs ainées, les a fait disparaître, et ces inseriptions sont le seul vestige 
qu'elles aient laissé (2). 

Autour des pyramides, tombeaux des rois de la quatrième dynastie, 
sont les tombeaux de leurs sujets. Au nombre des mieux conservés est 
le tombeau d'Eimai et celui que les Anglais appellent le Zombeau des 
Nombres. J'ai passé la soirée d'hier dans le premier, et une partie de la 


(1) I ne peut y avoir de doute sur ce titre bien connu. Je m'étonne que M. Birch ait 
rendu tour à tour les deux hiéroglyphes dont ce titre se compose par Les porteurs, le 
chef des porteurs, le chef des bâtisseurs. Cette dernière interprétation est seule un 
peu exacte, 

(2) Les ruines situées près de la seconde pyramide, et qu’on appelle Le temple, sont- 
elles des vestiges de ces constructions du temple de Sésostris ? 
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matinée d'aujourd'hui dans le second. Champollion a fait dessiner les 
principales peintures du tombeau d'Eimai. Elles représentent des scènes 
des champs et de la ville; on y voit des bergers qui conduisent leurs 
troupeaux, des agriculteurs occupés de soins rustiques, des menuisiers 
qui manient le ciseau ou la doloire, des danseurs, des musiciens qui 
jouent de la harpe et de la flûte, des exercices gymnastiques et des 
joutes sur l'eau (1). Toutes ces scènes sont exprimées avec beaucoup de 
naturel et de vivacité. J'ai prié M. Durand de dessiner un fruit dont 
forme m'a frappé par sa ressemblance avec celle de la banane. Le maître 
du tombeau est, comme à l'ordinaire, représenté assis, ayant près de lui 
sa femme assise également, et derrière sa femme, ses fils, ses filles et 
ses sœurs debout. La figure du mort est accompagnée de la désignation 
en hiéroglyphes de son nom et de ses qualités : ils nous apprennent 
qu'Eimai était prêtre royal et intendant des constructions du palais du 
roi Chéops. C'est par une singulière erreur que Rosellini (2) et Nestor 
L'Hôte (3) ont pris le premier titre pour celui du roi Chéops, dont ils ont 
fait un roi-prètre. Celle version était directement contraire au génie de 
la langue égyptienne (4), et ne s'accordait pas beaucoup avec la vrai- 
semblance; c'était confondre le roi Chéops avec son aumônier, Si Ro- 
sellini et L'Hôte avaient lu l'autre titre qui accompagne le nom d'Eimai, 
intendant des constructions du palais, eussent-ils donc aussi confondu le 
roi avec son architecte (5)? 

Dans le tombeau que les Anglais ont appelé le Zombeau des Nombres, 
on trouve plusieurs fois répété le nom dans lequei M. Lenormant à 
reconnu celui du roi Chéfren. Ce tombeau était celui d'un grand fonc- 
tionnaire de Chéfren, comme le tombeau d'Eimai était celui de l'in- 
tendant des constructions royales de Chéops. Ce fonctionnaire était aussi 
un prêtre. A cette époque antique, le sacerdoce était, ce semble, en 


(1) Plutôt que des rixes de mariniers, comme le veut M. Wilkinson. (Customs and 
Manners, t. Il, 440.) 

(2) Monum. Storici, 1, 128. 

(3) Lettres sur l'Égypte, 145-146. 

(4) Comme les langues sémitiques, l'ancien égyptien, suivi en cela par le copte mo- 
derne, plaçait la désignation qualificative après le nom de l'objet qualitié. On ne pouvait 
donc traduire le prêtre roi Chécps, car dans ce cas il y aurait eu le roi Chéops prêtre, 
et il fallait nécessairement traduire le prêtre du roi Chéops. 

(5) J'ai fait dans ce tombeau une observation qui peut avoir de l'importance pour ha 
succession des anciens rois de la troisième et de la quatrième dynastie. Eimai est dit fils 
d'un personnage qui a rempli auprès d'un autre roi les mèmes fonctions d'intendant des 
constructions royales, que lui-même remplissait sous Chéops. Le nom de cet autre roi, 
que M. Bunsen lit Aseskaf, est placé par lui au commencement de la troisième dynastie, 
mais l'inscription dont je viens de parler et qui le rapproche de Chéops, fondateur de la 
quatrième, me porterait à y reconnaître, par le retranchement de la dernière syllabe, 
Achès, septième roi de la troisième dynastie. Dans cette hypothèse, il faudrait corriger 
le chiffre de Manéthon, qui compte quatre-vingt-cinq ans entre Achès et Chéops. 
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ssion de toutes les fonctions civiles. Quelques monumens me don- 
nent lieu de penser qu'il n’en fut pas toujours ainsi. 

La roche sur laquelle sont construites les pyramides et la plaine qui 
s'étend à leur pied sont partout creusées de tombeaux; c'est une véri- 
table nécropole, et de l’époque la plus antique, peut-être la nécropole de 
Memphis. Les parois intérieures de tous ces tombeaux sont couvertes de 
bas-reliefs peints qui retracent diverses scènes de la vie domestique : la 
chasse, la pêche, la moisson, la coupe du lin. L'une des plus curieuses 
de ces peintures, que Champollion a publiées, est celle qui représente 
un homme occupé à envelopper de bandelettes une momie, et un autre 
peignant le masque qui devait couvrir le visage du mort. Nous ne pos- 
sédons pas de momie d'une date aussi reculée; mais cette peinture 
prouve que ce mode d’ensevelissement remonte à la plus haute anti- 
quite. M. Lepsius, qui a campé durant plusieurs mois au pied des py- 
ramides, a découvert, dit-on, une centaine de tombes nouvelles, On 
l'accuse de les avoir remplies de sable, après avoir fait dessiner les plus 
intéressans des tableaux qu'elles renferment. Quand on a vu les muti- 
lations que la niaise et barbare curiosité des touristes ignorans fait subir 
à tout ce qui lui est accessible, quand on songe à la facilité avec laqueile 
on peutretirer destombeaux lesable qui les protége, on absout M. Lepsius. 

L'extrème intérêt que présentent ces tombeaux de la plaine des py- 
ramides, c’est leur haute antiquité. Je ne verrai rien en Égypte de plus 
ancien que ce que je trouve en y entrant : Thebes même, avec son grand 
Sésostris, est moderne en comparaison des vieux rois de Memphis, qui 
élevèrent les pyramides; malheureusement les pyramides ne présen- 
tent aucune peinture, aucun bas-relief, et très peu d'hiéroglyphes. Elles 
n'ont dit à la science nouvelle que les noms de leurs fondateurs, puis 
elles sont rentrées dans leur silence; mais ces noms de rois se sont re- 
trouvés sur des monumens moins célèbres et plus instructifs. Autour 
des sépultures colossales de Chéops et de Chéfren, on à reconnu les 
tombes de leurs serviteurs, et ces tombes contemporaines des pyramides 
ont dit ce que celles-ci n'avaient pas révélé. Les murs intérieurs des 
prramides étaient nus. Ceux des tombes sont couverts de bas-reliefs 
coloriés et d'hiéroglyphes qui expliquent les bas-reliefs. Ces tableaux, 
ces hiéroglyphes, dédommagent de la nudité des pyramides. Quand tout 
ce qu'ils peuvent enseigner aura été recueilli, on aura ce que déjà on 
possède en partie, une représentation fidèle et détaillée de la vie égyp- 
tienne, telle qu’elle était il y a six mille ans. 


J.-J. AMPÈRE, 


TOME XV1. 
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IL. 
UN SOLDAT DANS L'INDE. 


€amp and Barrack-Room, or the British army as it is. — London, Chapman and Hall, 18. 


Un spectacle grandiose entre tous, c'est celui que’présente la Tamise 
à partir de South-End et Sheerness jusqu'au débarcadère de West- 
minster-Bridge. Sur ces flots jaunes, la traversée n'est guère que de 
trois heures; mais pendant ces trois heures le plus splendide panorama 
se déroule devant les yeux du voyageur. Aux vaisseaux succèdent les 
vaisseaux, et derrière les maisons du rivage, — ateliers, arsenaux, hô- 
pitaux, villas, forteresses, — s'élancent les mâts aigus d'autres navires 
invisibles, enserrés dans les docks, où ils semblent attendre, non le mo- 
ment du départ, mais la liberté de cette route liquide, constamment 
encombrée, constamment envahie. 

Pour un homme au cœur sympathique, à l'imagination facilement 
excitable, il y a dans ce grand mouvement, qui de ce coin du monde 
se propage aux extrémités de l'univers, une source infinie de fantaisies 
et de rèves. Comment ne pas suivre par la pensée ce vaisseau de guerre 
qui va croiser sur les côtes d'Afrique, vaillante et dévouée sentinelle, 
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pour Y paralyser par sa présence l'odieux commerce des esclaves ? 
Comment ne pas rêver une existence patriarcale, en voyant entassés 
sur le pont d'un navire marchand ces centaines d’émigrans qui vont 
défricher les arrière-forêts. les backwoods du Canada, ou les vallons fer- 
tüles de l'Australie? Ce charbonnier de Newcastle sera dans quelques 
jours amarré dans le port d'Alexandrie; ce léger schooner arrive des 
Acores, et en apporte plus d'oranges, plus de pommes d'or que n'en 
contenait le jardin des Hespérides. Quant à l’/ndiaman, magnifique 
hôtel garni, taverne flottante, restaurant à voiles peuplé de nababs 
jaunes comme l'intérieur de leur coffre-fort, vous trouveriez dans ses 
flancs rebondis une cargaison de lingots qui forcera les directeurs de la 
banque à élargir leurs caveaux. C'est l'argent chinois, le sycee-silrer, la 
rançon du Céleste Empire, perçue il y a trois ou quatre mois à Quan- 
Tong ou à Fou-Chou-Fou. Ainsi, pas une voile ne passe indifférente, 
pas une de ces nombreuses carènes qui n'ait son poème, ses aventures, 
ses tempêtes à vous raconter, pour peu que vous l'interrogiez du regard 
et de l'imagination , avec l'imagination et le regard des poètes. 

Or, entre autres impressions que ce tableau nous a laissées, nous 
nous souvenons d'un magnifique man of war, tout battant neuf, que 
nous rencontrâmes à la hauteur de Gravesend, entouré de bateaux de 
transport, et se chargeant, compagnie par compagnie, d'un corps de 
troupes. Je les vois encore, ces jeunes soldats, avec leurs jaquettes 
rouges, leurs longues tailles fluettes, leurs cheveux blonds, leurs pan- 
talons de toile blanche, empoignant l'un après l'autre les tire-veilles, et 
& hissant sur le pont, où la plupart allaient rester pendant toute la 
traversée. Sur le rivage, cependant, une musique militaire leur en- 
vovait je ne sais quel air sautillant qu'on me dit être une mélodie na- 
tionale de la verte Erin, — Patrick's Day, si j'ai bonne mémoire, — 
et ils lui répondaient gaiement par des hourrahs ironiques. — Æurrah 
for the pongo band ! — Hourrah pour l'orchestre des singes! — L'hon- 
nête passager qui prit la peine de m'expliquer leurs hurlemens, ac- 
compagnés de longs éclats de rire, ne manqua pas d'y ajouter une ré- 
flexion qui devait, selon lui, réhabiliter dans mon esprit la dignité 
anglaise, quelque peu compromise par ces élans d’effervescence ani- 
male, — animal spirits, voilà le mot. — «Ce sont des Irlandais , » me 
ditil à plusieurs reprises. Le brave homme n'eut de repos que lorsque 
je lui eus accusé réception de cette remarque patriotique. 

Et vraiment que m'importait? Après tout, c'étaient des hommes, 
— disons mieux, des enfans, — qui, sans trop savoir où ils allaient, 
poussés par la misère, par d’aveugles passions, ou cédant aux grossières 
entations du recruteur, partaient pour quelque pays lointain, — pour 
l'Inde, me disait-on, — et la plupart n’en devaient jamais revenir. 
Anglais, leur sort m'eût inspiré moins de pitié : il est toujours noble ct 
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consolant de mourir pour un pays où l'on est compté comme citoyen, 
et dont la grandeur rejaillit sur vous. Irlandais, au contraire, ils jouaient 
le rôle des limiers sanglans que le chasseur lance après sa proie, et dont 
il prodigue la vie moins précieuse que la sienne. Pour eux, ni véritable 
conquête, ni satisfaction d'orgueil national, en échange des souffrances 
qu'ils endurent, des périls qu'ils bravent. L'Anglais hautain paie et Op- 
prime ces ilotes armés qu'il envoie aux confins du monde porter la 
crainte du nom britannique. 

Ainsi donc, c'étaient des Irlandais qui, par une belle matinée du mois 
de juillet 1843, montaient à bord de ce superbe navire, pour la pre- 
mière fois envoyé sur les mers. Et justement ce volume gauffré de 
rouge, que le hasard de l'étude a placé sous nos veux, contient l'his 
toire d'un soldat irlandais qui, le 9 juillet 1843, devant Gravesend, 
s'embarquait pour Calcutta, sur la Gloriana, frégate de mille tonneaux, 
récemment sortie du chantier. Faut-il croire au hasard presque mer- 
veilleux qui nous aurait fait assister, il y a trois ans, au début d'une 
campagne dont nous devions lire plus tard la naïve chronique? Ou bien, 
tout simplement, sommes-nous dupe de nos souvenirs qui rassemblent 
ainsi deux événemens étrangers l'un à l'autre, et des-lors fort insigni- 
fians? C'est ce que nous vérificrions sans peine en consultant notre 
journal de voyage; mais à quoi bon? Ne vaut-il pas mieux supposer 
certain ce qui est possible, el ce qui a donné pour nous tant de charme 
aux véridiques récits d'un sfa/{-srrgeant retiré du service? 

Par un concours de circonstances assez rare, il y était entré volon- 
tairement, de son libre choix, après avoir travaillé quelque temps, 
comme associé, dans une maison de commerce. Les spéculations tour- 
nérent mal : notre homme, harcelé sans doute par d'importuns créan- 
ciers, ne vit d'asile assuré que sous le drapeau. D'ailleurs, et c'est lui- 
même qui le dit, il était tourmente de ce besoin de voyager qui pousse 
hors de leurs îles les aventureux Saxons. 

Aussi choisit-il un régiment de service dans l'Inde, le 13° d'infanterie 
légère, que les bulletins du gouverneur-général avaient rendu celebre 
depuis les guerres de l'Afghanistan, les combats de Ghuznée, de Julgah 
et de Jugdullak. Son part pris, il reçut un shelling, et, par la vertu de 
cette espèce de coemption, fut désormais soldat de la reine. Les regrets 
et les craintes ne tardèrent pas à lui venir après cet étrange et désas- 
treux marché; mais il était trop tard, il fallait suivre son étoile. A défaut 
de plus nobles motifs, le fouet et la mort le menaçaient s'il eût hésité. 

On ne voit pas que ses futurs compagnons d'armes aient inspiré des- 
lors un bien vif intérêt au nouvel enfant de Mars. La plupart lui appa- 
rurent comme des êtres dépravés dès l'enfance, portant sur leurs traits 
ilétris l'ignoble empreinte du vice. La licence de leurs propos, les in- 
fames pratiques à l'aide desquelles ils dépouillaient les nouveaux venus 





ae! 
fond 
char 
juge 
où il 
couy 
sil 0 
tond 

la pl 
conn 
solda 
le 
dans 
gime 
du d 
en de 
comr 
tel gr 
il 
gloire 
Fai 
au 50 
pale, 
prèter 
de m 
exige 
tels so 
éhont 
que d: 
ficiers 
servili 
les vic 
aveu, 
alonn 
Cœur, 
où Ja 
Ap 
nète j 
rieurs 
bons « 
nant ] 
reur ] 
is en 


{oyen, 
uaient 
dont 
'itable 
'ances 
el op- 
ter la 


| Mois 
| pre- 
ré de 
l'his- 
send, 
PAUX, 
mer- 
l'une 
bien, 
ent 
gni- 
otre 
oser 
rme 


on- 
ps, 
Ur - 
an- 
lui- 
ISSe 


rie 
re 
ah 


LES TOURISTES ANGLAIS. 693 


asez simples pour se laisser faire, lui inspirèrent dés l'abord un pro- 
fnd dégoût, évidemment partagé par tous les employés militaires 
chargés d'enrégimenter ces misérables jeunes gens. Un seul détail fera 
juger de ce qu'on les estime. A Chatham, dans la maison de réception 
où ils attendent la visite du chirurgien-major, on les fail coucher sans 
couvertures ni draps, et ceci pour éviter la contagion d'un mal « qui, 
siloffre peu de dangers, a beaucoup d'inconvéniens. » De plus, on les 
nd de près, et cela pour deux raisons dont nous ne donnerons que 
h plus honnête : une tête rase rendrait un déserteur plus facile à re- 
connaître et à retrouver. Ajoutez à ceci le mauvais pain distribué aux 
soldats, — si mal cuit que, lancé contre un mur, il y demeurait plaqué, 
_ l'eau de café dans des tasses d'étain; — la séquestration des malades 
dans une espèce de dépôt où l'eau de gruau faisait le fond de leur ré- 
gime; — pour les hommes valides et sans démangeaisons, les douceurs 
du drill (l'exercice) chaque jour, pendant quatre heures, partagées 
en deux séances; ajoutez encore les mille fraudes des « officiers sans 
commission, » c'est-à-dire des soldats promus provisoirement à tel ou 
tel grade dont ils remplissent les fonctions sans en avoir les privilèges : 
il ya là de quoi rebuter dès l'abord le plus crédule amant de la 
gloire. 

Faire payer, quand ils l'osent , l'habit qu'ils devraient donner gratis 
au soldat, lui escamoter sans scrupule la meilleure part de sa haute 
mie, imposer à tout un corps une sorte d'amende collective pour de 
prelendus dégâts faits dans la caserne qu'il vient d'occuper, distribuer 
de mauvais fusils, qui seront nécessairement détériorés, et dont on 
age en argent les frais de réparation naturellement fort exagérés, — 
tels sont les moindres exploits de ces requins de terre, plus actifs, plus 
éhontés, plus voraces à Chatham, sous les veux de l’antorité centrale, 
que dans les districts les plus lointains de l'empire britannique. Les of- 
fciers supérieurs, dont ils ont capté la bienveillance par une officieuse 
«rvilité, ne regardent guère à ces abus. Et d'ailleurs quelles en sont 
les victimes? Les soldats anglais, c'est-à-dire un ramassis de gens sans 
aveu, l'écume de la population, le rebut de la classe misérable, oisive, 
ilonnée au vice; espèce de chair à canon, sans intelligence et sans 
cœur, que l'on mène à coups de fouet jusque sur le champ de bataille, 
où la boucherie qu'on en fait semble purifier le corps national. 

À peine dans les rangs d’une pareille armée, un jeune homme, hon- 
nêle jusque-là, se sent avili, dégradé, condamné au mépris de ses supé- 
fieurs, qui ne prennent même pas la peine de chercher à discerner les 
bons des mauvais. « A Rome, dit Gibbon, le paysan et l'ouvrier, pre- 
ant les armes, croyaient avancer en dignité.» En Angleterre, le labon- 
teur le plus misérable estime sa famille déshonorée, si quelqu'un de 
ss enfans a pris le mousquet. Il vendra, pour le racheter, sa meilleure 
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paire de bœufs, les pauvres bijoux de sa femme, les meilleurs meubles 
de son cottage. Son fils soldat est perdu pour lui, perdu pour le ciel, 
voué à la débauche, à la plus honteuse dépravation, vrai gibier de po- 
tence et d'enfer. Avec un tel préjugé, puissamment secondé par Je ri. 
gime aristocratique dont le soldat est victime, et qui lui interdit toute 
espèce d'avancement, on s'étonne qu'une armée puisse exister et vainere, 
C'est là une merveille de la discipline qui n’est pas à l'honneur de h 
race humaine. 

Dans un régiment anglais, — le récit que nous avons sous les veux 
le fait merveilleusement bien comprendre, — il n'existe aucun intérêt 
commun, aucune sympathie entre les officiers et les soldats. Les pre. 
miers forment un corps à part, composé de gentlemen sur un pied de 
parfaite égalité pour tout ce qui ne concerne pas directement le ser- 
vice. Le colonel, au lieu d'être, comme chez nous, investi d'une auto- 
rité despotique, n'est que le président d'une sorte de république hiérar- 
chique dont les lois pèsent sur lui comme sur ses moindres subordonnés, 
D'ailleurs, presque étranger au corps, il y réside rarement et s'en oe- 
cupe à peine. « C'est un bénéficiaire sans fonctions qui réalise de gros 
profits sur les fournitures du régiment dont il a l'entreprise, et qu'il 
recède ordinairement à quelque banquier ou à quelque fournisseur or- 
dinaire, moyennant un boni fixé à 25,000 francs de rente pour mn 
régiment en Angleterre, à 50,000 francs pour un régiment dans les 
Indes (1). » 

Les deux lieutenans-colonels, dont le plus ancien commande effecti- 
vement le corps, n'ont affaire qu'aux officiers, et, sauf quelques rares 
exceptions, ne se mettent nullement en peine de connaitre ou de ré- 
compenser le zèle, l'intelligence, la bonne discipline de chaque private 
ou simple soldat. Les capitaines eux-mêmes, imitant cette singulière 
réserve, ne daignent pas s'enquérir, si ce n'est en des circonstances 
toutes particulières, de ce qui concerne les hommes de leur compagnie. 
Bref, le seul officier avec lequel les soldats soient en relation directeest 
l'adjudant instructeur, pris parmi les lieutenans; encore ne commu- 
niquent-ils avec lui que par l'intermédiaire du sergent-major ou des 
non commissioned officers. Ceux-ci sont de la même classe que les sim- 
ples soldats; on n'exige d'eux aucune autre condition d'avancement que 
de savoir écrire et lire d'une manière passable. Aussi leurs camarades 
ne leur reconnaissent-ils volontiers aucune supériorité de mérile, et 
pour peu que le sergent laisse empiéter, dans la familiarité des camps, 
sur la prérogative de son grade, ils sont portés à méconnaître compléte- 
ment le pouvoir qu'il a sur eux. De là mille délits que l'espoir de l'im- 
punité fait commettre, et dont la punition inattendue, souvent injuste, 


(1) L'Inde anglaise en 1843, par M. le comte de Warren, 
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guvent accompagnée de brutalités tyranniques, engendre de longs res- 
sentimens. Les deux tiers des assassinats commis dans l’armée n'ont pas 
d'autre cause. 

Pris en masse et envisagés comme une classe à part, les officiers sans 
commission se font remarquer par une astucieuse servilité, à laquelle 
en général ils doivent leur promotion. Leur devoir exactement rempli 
ne les met pas à l'abri des caprices de leurs chefs, dont ils sont par con- 
séquent obligés de caresser les faiblesses, de servir les penchans, d'étu- 
dier et de satisfaire toutes les passions. Contraints, en revanche, de ca- 
cher les leurs, ilsse font peu à peu des habitudes de duplicité, d'hypocrisie 
consommée, qui les rendent essentiellement dangereux tant à leurs s u 
périeurs, qu'ils dominent à l'insu de ceux-ci, qu'aux simples soldats, 
dont ils disposent par une foule de moyens indirects et de ruses tradi- 
ionnelles.— « L'exercice d'une autorité subalterne, dit judicieusement 
notre écrivain, a pour effet d’aiguiser l'esprit et de développer des fa- 
cultés ignorées. Telle marche, adoptée et suivie avec persévérance par 
ke corps des sous-officiers dans un de nos régimens, ferait honneur à 
Machiavel lui-même. Aussi arrive-t-il souvent que les sergens-majors, 
grace à leurs sinistres machinations, exercent une autorité réellement 
supérieure à celle du chef de corps, influencé par leurs artificieuses re- 
montrances. On voit même, parmi ces profonds politiques, des hommes 
asez habiles pour conquérir à la longue une commission et passer 
dans l'état-major (4). » 

Cette institution est si mal combinée, qu'au lieu de servir à exciter 
l'émulation des jeunes soldats, elle tend à les corrompre; voici com- 
ment : aussitôt qu'un nouveau venu se fait remarquer par ses bonnes 
dispositions, son exactitude, un certain vernis d'éducation, les sous-offi- 
ciers, qu'on nous permette de leur donner un nom plus en harmonie 
avec nos usages, — les sous-officiers prennent en haine ce concurrent 
qui menace de leur passer sur le corps, et un complot s'organise contre 
là bonne réputation dont le soldat novice a jeté les bases. Il se passe 
alors des scènes qui rappellent involontairement celles de ago et Cassio 
dans la tragédie de Shakspeare. On ménage de loin des occasions de 
laillir, de périlleuses tentations, au jeune homme que l’on veut perdre : 
— Come, lieutenant, 1 have a stoop of wine (2). —S'il cède, il est perdu, 
«ar au moment favorable Iago prendra soin que le commandant soit 
avertides désordres auxquels se livre son jeune protégé. C'est autant de 
gagné, d'abord contre celui-ci, puis par ricochet contre tous ceux dont 
les supérieurs seraient tentés de récompenser les premiers efforts. 

Frappé de ces abus, de l'influence énorme que des hommes sans 


(1) Camp and Barrack-room, p. 282. 
2) Le More de Venise, acte 1, scène tir. 








696 REVUE DES DEUX MONDES. 


morale et sans instruction exercent sur l'armée des trois royaumes, de 
la désaffection qu'ils répandent parmi les troupes, des injustices sans 
nombre qui sont commises, grace à eux, par les cours martiales, l'éeri. 
vain anglais réclame, à titre de réforme préalable, la création d'un Corp 
spécial où l'on formerait des hommes d'élite aux fonctions de sous-of. 
ciers. On suppléerait ainsi à cette insouciance profonde, à ce défaut de 
lumières que les chefs de corps apportent maintenant dans la promo- 
tion arbitraire de tel ou tel soldat à des grades qu'il est si essentiel de 
voir dignement occupés. Comme conséquence de ce premier progrès, 
il demande ensuite que les sous-officiers ne soient pas déclarés inea. 
pables de monter au grade supérieur. En leur ouvrant ainsi, sw 
telles restrictions que l'état actuel de l'armée pourrait exiger, une car. 
rière honorable, on les reléverait de l'espèce de mépris dont ils sont 
l'objet; les soldats qui les traitent en égaux s’habitueraient à les re- 
garder comme de véritables chefs; les officiers qui les dédaignent « 
devraient à eux-mêmes de ménager en eux de futurs collègues: on y gr- 
gnerait de pourvoir plus aisément les fils des officiers pauvres, et de for- 
mer à la longue une pépinière de chefs expérimentés, « au lieu de ces 
marmots imberbes qui viennent, au sortir de l’université, prendre le 
pas sur de vieux sergens aux leçons desquels ils sont cependant assujettis 
pendant la plus longue période de leur commandement. » 
Jusque-R, l'auteur reconnaît que l'armée britannique, non encore 
relevée de son abaissement, doit rester sous le dur et flétrissant régime 
du code actuel. « Les châtimens corporels sont, dit-il, indispensables au 
bon ordre; l'ignoble peine du fouet, dont on pourra restreindre l'usage 
à des délits d’une extrême gravité, surtout aux délits commis durant 
la guerre, ne saurait être supprimée sans péril. » Et cependant ici l'écri- 
vain semble prendre à tâche de se démentir lui-même, car il convient 
que la flagellation, à laquelle on a cessé d’attacher une idée de dés 
honneur, a perdu le terrible effet que l'on espère produire sur l'es- 
prit du soldat par la vue d'un si rigoureux supplice. Par son propre 
exemple, il constate que les veux se font vite à ces sanglantes exhibi- 
tions, et l'épiderme n'est guère plus long à s’y endurcir. En voyant re- 
venir au milieu d'eux, et partager leurs repas, leurs jeux, leurs travaux 
guerriers, l'homme que le cat-0-nine-tails a marqué de ses tristes em- 
preintes, ses camarades se familiarisent avec ce châtiment, désormais 
réduit à une souffrance purement physique. Le stoïcisme, la bravade, 
s'en mêlent bientôt, et l'on applaudit ou l'on blâme, selon qu'il a bien 
ou mal supporté la douleur, le coupable plus ou moins robuste, plus ou 
moins maître de ses nerfs. Du délit, de la honte, il n'est plus question. 
Quelles sont donc, à son avis, les raisons de maintenir cette humi- 
liante pénalité, qui, selon nous, devrait être abolie, ne fût-ce que par 
respect pour la nation anglaise, dont elle accuse la civilisation encore 
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incomplète? La première est que le soldat se trouve fréquemment placé 
de manière à ne pouvoir être puni autrement; la seconde est qu'en sup- 
primant la peine du fouet, on serait obligé de recourir plus souvent 
à la peine de mort. On comprendra, sans que nous nous arrêtions à les 
réfuter, combien sont faibles et puérils les argumens tirés d'une pré- 
tendue nécessité que l'expérience dément chez nous et ailleurs. Nous 
avons dû cependant ne pas les omettre, car, sous la plume d'un soldat 
qui à vécu deux ans exposé à ces châtimens réprouvés, ils ont, à part 
toute autre valeur, celle d'un trait caractéristique. Il est souveraine- 
ment curieux, surtout il est contre toutes les idées reçues en France, 
qu'un militaire à peine licencié reconnaisse comme deux faits irrévo- 
cables et corrélatifs, d'abord le recrutement de l'armée anglaise parmi 
tout ce que la nation a de plus méprisable et de plus dangereux, puis la 
nécessité de donner pour garanties à la discipline, à la subordination 
militaire, les mêmes supplices que partout ailleurs on réserve à l’es- 
cave, aux bêtes de somine, aux êtres les plus avilis de la création. 

Du reste, nous n'irons pas loin sans trouver encore l'écrivain novice 
en contradiction avec lui-même. Nous avons vu qu'il réserverait vo- 
lntiers le fouet aux crimes commis pendant la guerre. Or, il constate, 
comme un fait généralement observé, que les officiers anglais, n'ayant 
aucune influence morale sur leurs soldats, sont réduits, aussitôt que 
l'heure du péril sonne, à se relâcher de leurs rigueurs ordinaires. 
Domptés, pendant la paix, par la crainte et par la crainte seule, les sol- 
das en campagne prennent leur revanche: ils savent qu'on n'osera pas 
ls mécontenter, qu'un chef dont le salut dépend de leur zele et de 
leur courage fermera les veux sur bien des délits, et ils profitent lar- 
gement de cette impunite temporaire. Ainsi, au moment même où 
les nécessités exceptionnelles réclament , dit-on, l'emploi du fouet, on 
ya bien moins recours qu'en toute autre circonstance. Voici le pas- 
age auquel nous faisons allusion, et que nous regretterions de ne pas 
donner textuellement. « En temps de guerre, si le fouet reste suspendu 
in terrorem sur le soldat, dont les passions déchaînées ont besoin d'un 
frein plus puissant, l'officier hésite à s'en servir, si ce n’est pour les 
crimes les plus graves. Il dépend alors de ses hommes, et, dans son 
propre intérêt, il fera tout au monde pour les maintenir en aussi bonne 
disposition que possible. Si je ne me trompe, il n'y eut pas à Jellalabad, 
pendant le siége, un seul exemple de punition corporelle. Les soldats 
élaient alors courtisés et flattés en toute occasion par leurs chefs, dont 
l condescendance n'avait presque plus de bornes; mais, plus tard et 
quand le régiment fut de retour dans l'Inde , il expia chèrement cette 
provisoire indulgence, et, pour lui apprendre à ne point trop compter 
sur les exemples passés, les cours martiales redoublèrent de rigueur, 
les exécutions furent plus fréquentes qu'elles ne l'avaient jamais élé, si 
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bien qu'à la fin l'adjudant-général, surpris au dernier point de cette 
recrudescence de châtimens, demanda, par lettre officielle, ce que 
signifiait la conduite de l'illustre 13° (1). » 

Ce n'est pas le seul exemple de cette politique perfide, de ces mém- 
gemens calculés, à l'aide desquels, — privés de plus nobles et de plus 
loyales influences, — les chefs anglais maintiennent le bon ordre parmi 
leurs troupes. Dans un autre chapitre, le staff-sergeant raconte un épi- 
sode qui donne une idée fort nette de ce machiavélisme militaire. 

Le 64° régiment des cipayes du Bengale, principalement COmpos 
de soldats indous, avait fait partie d'une expédition dirigée, en 184, 
contre les défilés de Khyber (Æhyber Pass), qu'on ne put réussir 
forcer. Le mauvais succès de la campagne aigrit encore le méconten- 
tement de ces hommes, dont on avait froissé les préjugés religieux en 
les contraignant de passer l'Indus. — Par parenthèse, cette supersti- 
tion a fait donner le nom d'Attok, qui signifie prohibé, au fort élevé par 
Ackbar-Khan, au point où le Caboul rejoint le fleuve sacré. — Les 
Sikhs, instruits de ces mécontentemens, voulurent les mettre à profit, 
et, par des promesses d'argent, essayèrent de provoquer une sédition, 
qui faillit en effet éclater. Dirigé vers le Scindh après que l'armée d'ob- 
servalion eut été dissoute, le 64° s’insurgea sur la route, s'empara des 
drapeaux, et parut disposé à déserter en masse. Pour retenir les soldats, 
pour les calmer et les décider à continuer leur route, il fallut un enga- 
gement formel de leur commandant (le colonel Mosely), qui leur pro- 
mit, au nom du gouvernement, une haute paie et certaines indulgences 
disciplinaires pendant toute la durée de leur service dans le Scindh; 
mais ces promesses furent ouvertement violées dès leur arrivée à Shi- 
karpore, et les cipayes, indignés de ce que leurs officiers européens, 
dans la parole desquels ils placent une confiance absolue, se jouaient 
ainsi des conventions faites, eurent de nouveau recours à la rébel- 
lion. Cette fois, ils chassèrent à coups de pierres du champ de parade 
les officiers responsables de la trahison, et les officiers indigènes, com- 
missionnés ou non, dont aucun ne voulut se joindre à la révolle, furent 
placés sous une surveillance rigoureuse; puis les soldats, se formant en 
conseil, élurent un gouverneur-général, un commandant en chef, et 
des officiers pour chaque compagnie. Le général Hunter, accouru pour 
prendre une connaissance exacte de l'état des choses, fut mal reçu par 
les rebelles, qui aggravèrent leurs torts en le repoussant de leurs quar- 
tiers. Or, le général se trouvait dans une situation des plus délicates. 
Shikarpore n'avait pas de garnison européenne, et les chaleurs étaient 
encore trop fortes pour tirer de,ses cantonnemens le 43° léger, alors 


(1) Le surnom c'éllust#: avait été donné à ce corps par le gouverneur-zénéral lord 
Ellenborough. 
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à Sukkur. D'ailleurs, le moindre mouvement de ce corps aurait mis les 
mutins sur leurs gardes et donné le signal des hostilités, qui, déclarées 


une fois, pouvaient avoir les conséquences les plus graves. Le vieux gé- 


néral eut alors recours à des moyens moins violens, mais plus sûrs, et 
qui font honneur à sa prudence, sinon à sa loyauté. Un ordre du jour 
enjoignit au 64° de se mettre en route pour Delhi, en passant par Suk- 
kur, où il trouverait indiqué son itinéraire ultérieur, et, pour leur 
donner à penser qu'on s'apprêtait à leur faire justice, le colonel des ci- 


payes fut mis aux arrêts forcés. 

Trompés par ces bienveillantes démonstrations, persuadés qu'on les 
envovait à Delhi pour y examiner à loisir la justice de ieurs griefs, 
ils qivirent paisiblement leur adjudant jusqu'à Sukkur. Là, on leur 
refusa l'accès de leurs casernes ordinaires, et ils durent camper sur les 
bords du fleuve , qu'on leur ordonna de se tenir prêts à passer. Après 
quelques jours, durant lesquels on leur avait interdit tout rapport 
avec le reste des troupes, on les commanda pour une parade, où le 
général avait, disait-on, à leur adresser quelques propositions d'arran- 
gement. De ce moment, ils se virent joués encore une fois; mais il était 
trop tard pour y porter remède : toutes les embarcations du voisinage 
sant reçu ordre de descendre le fleuve, ils ne pouvaient songer à ga= 
guer l'autre rive. Les canons de la forteresse étaient pointés sur leur 
camp; des batteries, appuyées par les troupes du 13°, leur coupaient la 
retraite sur les routes qui mènent de Shikarpore à Sukkur;: bref, ils 
élaient cernés, et il fallait ou se rendre à discrétion ou périr jusqu'au 
dernier homme. Aussi n'opposèrent-ils aucune résistance , lorsque le 
général, aidé des officiers indigènes, vint lui-même choisir dans leurs 
rangs trente-neuf soldats reconnus pour les principaux promoteurs de 
l'émeute. Le prétendu gouverneur-général et le prétendu commandant 
en chef furent également saisis, désarmés et chargés de fers. 

Le jour même parut un ordre du jour qui interdisait toute commu- 
nication de ces faits aux divers organes de la presse; le général exprimait 
en même temps l'espérance que sa conduite serait approuvée du gou- 
vermement, et donnait au régiment soumis l'assurance d'une pleine et 
enlière amnistie , dont les fauteurs de la révolte demeureraient seuls 
exceplés. Ce pardon fut confirmé par sir C. Napier, qui avait en mains 
les pouvoirs nécessaires pour licencier le régiment, mais qui se con- 
tenta de lui retirer temporairement ses étendards. Quant au colonel 
Mosely, dont l'imprudence avait aggravé la première sédition, il passa, 
quelques mois après, devant la grande cour martiale , et fut privé de 
son grade. 

Le staff-sergeant raconte l'exécution de quelques-uns des mutins com- 
promis particulièrement dans cette affaire, à laquelle d'autres émeutes 
militaires, — celle de Barrackpore fut la plus sanglante, — donnè- 
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rent une extrême gravité. Il les regardait passer, chaque soir, Chargé 
de chaines et sous bonne escorte, pour aller faire leurs ablutions et 
remplir leurs jumboos dans la rivière. Un jour, du haut d'une émi. 
nence , il les vit mettre à mort, et donne à ce sujet les détails suivans: 
« La veille au soir, ces pauvres diables avaient amusé le camp par une 
cérémonie assez étrange. Un brahmine conduisait, devant le Cachot 
de chacun d'eux, une vache sacrée, dont la queue était placée avec 
beaucoup de solennité dans la main du criminel. On apportait ensuite 
un chattie (1) rempli d'eau, où étaient jetées les dix roupies que chaque 
condamné payait pour le droit de serrer dans sa main la queue en ques 
tion. Le brahmine prononçait alors une courte prière, après laquelle 
le pauvre cipaye laissait aller le saint animal, et s'en retournait dansg 
prison avec la physionomie la plus sereine que j'aie jamais vue à des 
gens si près de mourir. Le gouverneur-général, qui assistait à ces pieux 
préparatifs, s'étant éloigné avant qu'ils fussent terminés, l'un des pri. 
sonniers se promit tout haut «qu'une fois mort, il se changerait en khuta, 
— khuta veut dire chien, — pour venir mordre Hunter-Sahib (2) » 

Rien de plus frappant que la manière dont ces Indous, sectateurs de 
Vishnou et portant sur leurs fronts la marque horizontale, subirent tour 
à tour le dernier supplice. Ils bavardèrent ensemble sur les sujets les 
plus indifférens jusqu'au moment de monter sur la plate-forme où pen- 
dait une corde pour chacun d'eux; et comme, de peur d'être souillés, 
ils ne voulaient pas être touchés par un individu de caste inférieure, 
ils s'efforcèrent, tout garrottés qu'ils étaient, de se passer eux-mêmes 
le nœud fatal autour du cou. Quelques-uns examinèrent froidement les 
cordes, comme pour en choisir une à leur convenance, et deux d'entre 
eux se jetèrent résolüment hors du plateau à bascule avant qu'on l'eit 
retiré de dessous leurs pieds. « On avait craint un mouvement en fa- 
veur des condamnés, et quelques pièces de canon étaient placées en 
batterie, de manière à foudroyer le 64° aux premiers symptômes de 
révolte; mais les cipayes assistèrent immobiles, et sans donner le plus 
léger signe de mécontentement, à l'exécution de leurs camarades. Sur 
les trente-un hommes qui survécurent, et que le 13° trainait pénible- 
ment d'étape en étape, neuf finirent par s'évader, et, bien qu'on eùt 
promis 50 roupies (3) de récompense à qui ramènerait quelqu'un des 
fugitifs, pas un ne fut trahi par ses compatriotes. » 

Si nous préférons des sujets plus généraux à l'histoire particulière de 
notre voyageur, c'est que ses aventures se bornent à bien peu de faits. 
Débarqué d'abord à Calcutta, il est dirigé immédiatement après vers 


(1) Chattie, jumboo, vaisseaux de terre cuite. 
(2) Sahib, sire ou seigneur. 
(3) La roupie vaut 2 fr. 50 cent. environ. 
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Bombay, où il arrive par mer et d'où il repart pour Kurratchie, port 
de mer situé à l'extrémité de la ligne montagneuse qui sépare le Be- 
Jouchistan du pays des Scindhys. Il faut le chercher, sur les cartes bien 
faites, à cinquante milles au-delà d'une des bouches de l'Indus (Gharra 
ou Sutledge mouth) et à six cents milles à l'ouest de Bombay. C'est. à 
vrai dire, la clé du Seindh. En bateau à vapeur construit en fer pour 
celte navigation spéciale vint y chercher le détachement dont le staff 
sergeant faisait partie et lui fit remonter l'Indus jusqu'à Sukkur. 

Ce pays, qui est compris dans le Scindh supérieur, est, parmi les 
districts récemment occupés, un des plus malsains et des plus redoutés 
par les troupes européennes. Les soldats indigènes eux-mêmes y sont 
décimés par d'horribles fièvres, qui ont, à certains égards, les carac- 
tères de la peste. Déjà sur le bateau à vapeur qui, ramenant une car- 
gaison de malades, remportait avec lui de nouvelles victimes, la ter- 
rible influence se faisait sentir. Entassés sur le pont, où leurs vêtemens 
de coton les défendaient mal contre la glaciale rosée des nuits indiennes, 
les cipayes souffraient et mouraient avec cette calme résignation qui 
est le caractère distinctif de leur race. A peine l’un d'eux avait-il rendu 
le dernier soupir, qu'on le jetait sans cérémonie par-dessus le bord, et 
son cadavre s'en allait vers la mer, avec tant d'autres que les flots de 
l'ndus emportent, qu'il dépose çà et là sur ses rives, et que se disputent 
les chacals, les hyènes, les choucas, les aigles, les alligators, habitués 
depuis des siecles à cette curée humaine. 

Fameux par l'inconstance de ses ondes et les ravages qu'il a de tout 
temps causés, l'Indus éloigne les populations de ses rives sinueuses. A 
peine çà et là, dans certains districts où il est plus profondément en- 
cissé, voit-on quelques échantillons de culture, quelques villages per- 
dus au milieu des palmiers et des dattiers, quelques villes dont les mi- 
narets blanchis à la chaux renvoient au loin les vives clartés du ciel. 
Cest dans ces rares oasis que les pauvres ryots cultivent avec une ad- 
mirable patience de vastes champs de blé qui leur donnent rarement le 
pain de chaque jour. C’est là que des nuages de poussière annoncent 
de temps en temps l'arrivée d'un berger scindhy, qui vient désaltérer 
ses troupeaux de buffles bossus, de maigres brebis, de chèvres aux lon- 
gues oreilles bigarrées, dans les eaux poudreuses du fleuve. De distance 
en distance, on rencontre une station de bois, préparée d'avance pour 
l'approvisionnement des steamers. Les voyageurs profitent de la halte 
pour descendre à terre, les soldats européens pour se promener à 
travers les jungles déserts, les Indiens et les mahométans pour se livrer 
en toute liberté à leurs travaux de boulangerie et de cuisine. C'est alors 
de préférence qu'ils préparent leurs chupeties | gâteaux de froment ) et 
font bouillir leur congie, c'est-à-dire leur riz. On pousse quelquefois jus- 
qu'au village le plus voisin, où, moyennant 8 ou 10 francs (3 ou 4 rou- 
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pies), on achète un bouvillon que quelque boucher musulman égor- 
gera sur le rivage, la face tournée vers la Mecque. Trois rames disposées 
en faisceau servent ensuite à le suspendre pour l'écorcher, et, séance 
tenante, sans recourir au cuisinier du navire, l'animal dépecé sers 
grillé tant bien que mal et fournira un souper improvisé. 

Par-delà Hyderabad, qui, sous la domination des princes talpouries, 
était la capitale du Scindh, et toujours en remontant vers le nord, dowe 
jours de navigation vous conduisent au gros bourg de Sukkur, non 
sans péril, car les Beloutchies, embusqués derrière les rochers du ri- 
vage, se donnent parfois le plaisir de fusiller les soldats anglais entassés 
sur leur étroit navire. On leur répond comme on peut à coups de ca- 
non; mais s'ils sont trop nombreux ou trop obstinés, il faut descendre 
à terre, tourner leurs retranchemens de granit et les repousser dans 
les jungles. 

Une île au milieu du fleuve, surmontée d'un petit fort qui barre k 
passage à toute navigation ennemie; — à droite, les bungalows du vi 
lage, dispersés parmi les dattiers, le long du bord; — à gauche, la pe- 
tite ville de Rorie, que domine la tombe de quelque prince canonig: 
— vous voyez d'ici le poste militaire qu'allait occuper notre voyageur. 
Le régiment que ses camarades et lui allaient rejoindre les attendait 
pour leur faire fête, et la cantine ouvrait derriere le camp ses deux 
portes, l'une réservée aux sergens, l'autre accessible aux simpies sol- 
dais, qui s’y précipitaient en foule. Le vin, le brandy, l'arack, coulaient 
à flots; l'arack seul, le plus dangereux poison des trois, était mis à la 
portée de toutes les bourses. On ne le vend, il est vrai, que par quan- 
tités déterminées, et, en sus du prix, le soldat doit présenter un billet 
délivré par ses chefs; mais ces mesures sont ouvertement éludées, et 
les sergens eux-mêmes se livrent à un commerce de contrebande qui 
déjoue toute surveillance et ruine la santé du soldat. 

L'ivrognerie, le jeu, la débauche, ces trois hideuses plaies, minent 
dans l'Inde la puissance militaire des Anglais. La paie allouée par la 
compagnie aux troupes qu'elle prend a sa solde est assez élevée pour 
douner ample carrière aux passions brutales du soldat. Dans les stations 
ordiuaires (single batta stations, — batta veut dire présent), la solde 
mevusuelle est de 10 roupies et 1 anna, soit un peu plus de 25 francs; 
dans les double batta stations, de 12 roupies, ou 30 et quelques francs. 
Là-dessus, il est vrai, l'homune avisé doit prélever un supplément de 
nourriture, que la mauvaise qualité des vivres fournis par le commis 
sariat rend indispensable à la santé; mais la plupart des soldats, im- 
prévoyans et abrutis, portent à la cantine tout ce que leur laissent les 
menues dépenses restées à leur charge, le blanchssage, les gages du 
cuisinier (bobagie), du barbier (nappie), du valet d'écurie (sie). Cecl 
s'explique d'ailleurs par un enchaînement de circonstances qu'il n est 
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sans intérêt de connaître. On a remarqué que, chez les troupes 
royales, l'ivrognerie était moins fréquente que chez celles de la com- 
pagnie. Ceci ne tient pas seulement à la discipline moins rigoureuse 
de ces dernières, mais à l'abandon définitif que les soldats qui les com- 
posent ont fait de la mère-patrie. L'espoir du retour leur manque, et, 
convaineus qu'ils mourront jeunes sur cette terre brûlante, où ils se 
sentent pour jamais prisonniers, ils cherchent dans l'abus des liqueurs 
enivrantes l'oubli de cette condamnation qui pèse sur leurs têtes. A 
cette pensée de désespoir viennent se joindre d'autres causes acces- 
wires : le manque de tout sentiment affectueux, de tout plaisir inno- 
cent, le poids d’une oisiveté que le climat exige, et qui fait une large 
place à l'ennui. « Puis, — comme le fait remarquer l'auteur avec amer- 
tume, — le soldat anglais est un être négligé. On le regarde en tout pays 
comme un homme d’une espèce inférieure, comme le paria du corps 
politique, incapable d'aucun progrès moral ou social. Ses propres offi- 
ciers le méprisent, et le public prend ce mépris pour règle. Etonnez- 
vous donc après cela que, dégradé dans l'estime des autres, il renonce 
à la sienne propre, et, s’abandonnant aux entrainemens matériels, il 
devienne ce qu'il est trop souvent, un homme avili et sans principes! 
Le paysan, l'ouvrier, ont leurs avocats au parlement; l'armée n'y en- 
voie personne. Pas une voix ne s'élève pour elle. Aussi, tandis que toutes 
ls autres classes participent aux bienfaits du progrès, le soldat est 
resté ce qu'il était au xvur siècle (4). » 

Et cependant, — même en faisant abstraction de l'intérêt moral, — 
quels puissans motifs devraient éveiller l'attention du gouvernement an- 
glais sur la vicieuse organisation de son armée! On perd, chaque année, 
a moyenne, dix-huit cents soldats européens dans les possessions de 
l'Inde, et, sur ce nombre, huit cents au moins meurent victimes de leur 
infempérance. Or, chaque soldat débarqué sur ces rivages lointains à 
déjicoûté 40 liv. sterl., ou 1,000 francs, à l'état. En estimant à un quart 
de cette somme les services que chaque soldat mort a pu rendre avant 
d'être emporté, vous avez encore une somme de 24,000 liv. sterl., ou 
600,000 francs, que rapporterait au pays la moralisation des troupes 
anglo-indiennes. Ce raisonnement curieux n’est pasdenous, nousn'avons 
pas besoin de le dire, car il porte assez le cachet de son origine anglaise; 
mais il nous a frappé, comme certaines maximes du bonhomme Ri- 
hard, qui, lui aussi, fondait l'amour du bien sur les considérations 
Pürement égoïstes de l’avarice bien entendue. 

L'ambition serait un excellent contre-poids à ces honteux entraîne- 
mens. Un ambitieux n’est jamais un ivrogne; — « mais l'ambition, dit 
très sensément notre voyageur, est soumise aux lois de l'existence phy- 


() Camp and Barrack-room, p. 142, 
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sique. Il lui faut des élémens, une atmosphère renouvelée, des routes lu- 
mineuses, des influences stimulantes. Or, le service, chez nous, n'admet 
que pensées étroites, vœux bornés, espérances mesquines. L'armée an- 
glaise ne peut avoir ni un Ney ni un Murat. Tels hommes que la nature 
avait rendus aples à ce rôle ont vécu et sont morts simples sentinelles, 
sans nom et sans estime...» «Il nous manque, dit-il ailleurs, une Écok 
Polytechnique. » Bref, à chaque instant, on discerne, à travers les pro- 
testations résignées d'une ame assez humble et d'un esprit modéré, la 
plainte énergique du plébéien contre les abus du régime aristocratique, 

Les femmes d'Europe sont, dans l'Inde, autant de raretés merveil- 
leuses et recherchées à l'extrême. Heureux le père qui a deux ou trois 
filles un peu passables à établir dans ce fortuné pays! Bien loin de hi 
demander une dot, les épouseurs, qui se présentent par douzaines, le 
comblent d'offrandes propitiatoires, tout prêts à payer fort cher l'hon- 
neur d'être admis dans sa famille, Et non moins heureuse la veuve 
inconsolable qui voudrait être consolée : avant que ses premiers pleurs 
aient séché sur ses joues, elle est entourée d'admirateurs empressés à 
solliciter l'hcritage matrimonial du défunt. Le staff-sergeant raconte 
qu'il n'est pas rare de voir des employés civils de la compagnie venir 
s'informer dans les casernes si, par hasard, quelque veuve de soldat 
serait disposée à les accepter pour époux. Il cite une femme qui avait 
eu trois maris en six mois, et une autre qui, veuve de cinq Européens, 
gardait de chacun d'eux un souvenir vivant. 

De là un grand nombre d’unions plus ou moins légitimes entre les 
résidens européens et les femmes indiennes. Aussi la classe des métis 
(half-castes) tend-elle à se multiplier prodigieusement. Quelques graves 
esprits, — faut-il compler parmi eux le spirituel capitaine Basil Hall? — 
voient un danger imminent pour l'empire indo-britannique dans le ra- 
pide accroissement de cette nouvelle race, à qui, sous très peu d'années, 
il sera facile de lutter contre les possesseurs actuels de l'immense colc- 
nie. C'est parmi les half-castes que les soldats vont en général chercher 
leurs femmes. 11 y en avait plusieurs au camp de Sukkur, choisies 
parmi les plus jolies élèves d'une école d'orphelines établie à Bombay 
(Byculla orphan school). En général, leur éducation était assez bonne, 
et elles auraient pu devenir d'excellentes ménagères, n'eussent été les 
mauvais maris auxquels le sort les avait attachées. Vindicatives el 
passionnées, ces femmes ressentent profondément l’insulte et les mau- 
vais traitemens, qu'elles attribuent volontiers à l'orgueil d'une caste 
supérieure, au lieu d'y voir tout simplement les aveugles excès de 
l'ivrognerie. En très peu de temps, elles prennent leurs maris en aver- 
sion, négligent tous les devoirs intérieurs, apprennent à boire, à fumer 
le houka tout le long de la journée, et finissent invariablement par 
tomber au rang des plus viles courtisanes. 
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Celles-ci, d'ailleurs, abondent dans le Scindh, où presque toutes les 
femmes pourvues de quelques attraits font commerce de leur beauté. 
shikarpore, Sehwan, Hyderabad, sont fameuses par le nombre et la 
richesse de ces cypriennes, comme les appelle mythologiquement l'écri- 
ainanglais, et la station militaire de Sukkur n'en était point dépourvue. 
Presque toutes habitaient le Sudder-Bazaar (sudder veut dire principal) 
etles soldats prenaient grand plaisir à les guetter lorsque, vers le soir, 
ces prêtresses de la Vénus indienne passaient dans la rue, allant prendre 
l'air, à cheval, jambe de çà, jambe de là, — et souvent par couples, — 
sur d'étiques ânons, leur monture favorite. Leurs larges pantalons 
blanes serrés à la cheville et ornés de pendeloques d'argent, leurs bi- 
zarres costumes, leurs traits cuivrés, et par-dessus tout les énormes 
anneaux passés dans leurs narines, en faisaient autant de caricatures 
excellentes. Au surplus, elles affichent le plus grand luxe. Leurs pan- 
toufles même sont brodées en fil d'or ou d'argent, et le soir, étendues 
sur de pelites couchettes en bois devant leurs habitations, elles ont grand 
soin de déchausser un de leurs pieds pour le laisser voir resplendissant 
d'anneaux d'or incrustés de pierreries. Les cités mahométanes, plus 
encore que les autres, sont envahies par ces créatures, dont un grand 
nombre semble n'appartenir point à la race indienne. Si ce qu'en disent 
les voyageurs n'est pas exagéré, il faudrait regarder Peshawer et Ca- 
boul comme les rivales de l'antique Gomorrhe; Ceylan est la Cythère 
de l'Océan indien. 

Quel que soit le relâchement des mœurs chez les indigènes, les Eu- 
ropéens, sous ce rapport, ne leur cèdent en rien. Beaucoup, dépouillant 
tout scrupule chrétien, se donnent les joies prohibées de la polygamie, 
ni plus ni moins que s'ils étaient Turcs de naissance et mahométans 
de religion. Is ont leurs harems, leurs sultanes favorites, et profitent 
amplement de la carrière ouverte à leurs passions par les molles habi- 
tudes des peuples sur lesquels ils règnent. Il ne faudrait pas croire, 
cependant, que les licences du soldat ou même des officiers ne soient 
pas ressenlies par les indigènes quand elles s'adressent à des femmes 
dignes de respect. Les Indous, aussi bien que les mahométans, consi- 
dérent l'exposition de leurs femmes à la vue des étrangers comme le 
comble du déshonneur, et le baiser familier qu’un soldat envoie ou 
dérobe à la jeune paysanne qu'il rencontre sur son chemin laisse un 
ressentiment profond dans le cœur du ryot qui a surpris cet outrage 
involontaire. Jugez de l'effet que doivent produire à la longue « les 
passions terribles et la bestiale incontinence » dont un homme qui 
avait servi dans leurs rangs accuse hautement les soldats anglais. 

«Leurs excès se sont si fréquemment renouvelés, nous dit-il, qu'au- 
jourd'hui une pauvre femme vieille et laide, qui ne songe pas à se cou- 

TOME XVI, 45 
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vrir quand des natifs passent devant elle, s'arrête et tourne le dos du 
plus loin qu’elle aperçoit un Européen... Soit au moral, soit an physi- 
que, le contact, la caresse même de l'Européen, laissent toujours à l'in- 
digène une flétrissure. Le cipaye admet pourtant une immense distine- 
tion entre le soldat et les officiers. Il méprise le premier comme de 
basse classe et d'une caste impure. Il distingue les autres par Je 
nom collectif de Sahiblog, c'est-à-dire la caste des gentilshommes ({),» 

Dans son louchant plaidoyer en faveur de la race indienne, le Las- 
Cases anglais, l'évêque Héber, nous a conservé une anecdote, insigni- 
fiante en elle-même, mais qui vient à l'appui de ces témoignages, Une 
enfant de douze ans, qu'il trouva seule sur un chemin écarté, à la vue 
de son costume européen, se laissa, tout épouvantée, tomber à genoux. 
— Puissant seigneur, lui dit-elle, ne me faites point de mal; je ne suis 
qu’une pauvre petite fille qui va porter du riz à son père. — « Ce qu'elle 
craignait de moi, continue l'évêque Héber, je ne saurais le dire au juste, 
Ce que je sais bien, c’est que jusqu'alors je n'avais jamais été apostro- 
phé en termes aussi applicables à un ogre (2). » 

Ces digressions, qui rentrent certainement dans notre sujet, nous 
ont cependant écarté de Sukkur, où le voyageur, arrivé le 15 janvier 
4844, demeura jusqu'au 18 septembre suivant. La description qu'il 
donne du pays, et son ardeur à démontrer l'inutilité d'une conquête 
aussi stérile, ne doivent pas manquer d'arrêter notre attention. La 
science politique fait son profit des moindres renseignemens, et ceux<i 
ont tous les caractères de la bonne foi la plus incontestable. 

Comme nous l'avons vu, Sukkur est sur le bord de l'Indus, au som- 
met d’un angle obtus formé par un méandre du fleuve. Tous les ans, à 
la saison des pluies, les plaines, les jungles d'alentour, sont inondés, et 
toute communication devient impossible, si ce n'est au moyen des ba- 
teaux préparés pour la circonstance. Pendant la bonne saison, c'est- 
à-dire avant le mois d'août, on y compte jusqu'à deux mille habitans, 
dont il reste à peine quelques-uns lorsque, après le débordement an- 
nuel, c'est-à-dire vers les derniers jours de l'été, les marécages que 
le soleil dessèche rapidement infectent l'air de leurs pestilentielles éma- 
nations. 

Sous la domination mogole, Sukkur avait plus d'importance qu'au- 
jourd'hui. On s’en aperçoit au nombre et à la richesse des tombes 
qui de tous côtés couronnent les élévations où on les a placées pour les 
mettre à l'abri des eaux. Ces vestiges de l’ancienne cité s’écroulent peu 
à peu sous le travail du temps et sous la pioche des soldats anglais, qui 


(1) L'Inde anglaise en 1843, par M. le comte de Warren. 
(2) Héber, t. Il, p. 45. 
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ne se gènent pas pour transformer en casernes les débris des cimetières 
musulmans. Sans beaucoup scandaliser les habitans, on rase les tombes 
de leurs ancêtres; on nivelle, pour y manœuvrer plus à l'aise, les émi- 
nences tumulaires, parmi lesquelles les batteries passent et repassent 
comme sur un champ de bataille. L'indifférence des Indous à de quoi 
surprendre quand on la compare au soin minutieux avec lequel ils ac- 
complissent les rites funèbres. La tombe, faite de briques, est disposée 
de manière à ce que la tête du mort, tournée vers l'occident, regarde la 
Mecque. On ne manque jamais de la voüter, afin que la terre ne puisse 
toucher le cadavre, et pour rien au monde les musulmans eux-mêmes 
ne se permettraient de rouvrir cet asile consacré. 

A l'exception de ces tombes et du fort de Bukkur, dans lequel il se- 
rait impossible de se défendre, mais qui se recommande par son anti- 
quité aux curieux d'architecture militaire, Sukkur n'offre aucune sorte 
d'intérêt. Comme position de guerre, ce village a mille inconvéniens. 
Les vivres y sont de mauvaise qualité; les légumes, indispensables pour 
le bien-être sanitaire des troupes, Y manquent absolument. Pendant les 
chaleurs, qui ne permettent pas au soldat européen de quitter sa ca- 
serne, tous les Beloutchis de l'occident pourraent faire invasion dans 
le Scindh supérieur sans qu'on eût une baïonnette anglaise à leur op- 
poser; et, lorsque vient la saison des opérations militaires, les fièvres 
épidémiques commencent ordinairement à sévir. Or, elles sont de telle 
nature que, sous peine de voir, homme après homme, les régimens 
eniers disparaître, il faut les renvoyer sans retard sous un ciel plus 
clément. « Ainsi, dit le voyageur, pendant une bonne moitié de l'an- 
née, nos troupes sont consignées dans leurs casernes, et le reste du 
temps se passe à enterrer leurs morts. Cet état de choses doit durer jus- 
qu'au jour où l'Indus cessera d'inonder le pays. Ce jour-là seulement 
les troupes envoyées à Sukkur en décembre et janvier ne seront pas 
contraintes de fuir, l'été venu, jusqu'à Kurratchie, où elles ont, pour 
lutter contre les miasmes mortels des plaines abandonnées par le 
fleuve, la salubre influence des brises marines. » 

Presque tous les autres postes du Scindh supérieur sont sujets aux 
mêmes inconvéniens. L'occupation de ce paysayant eu pour objet prin- 
cipal d'ouvrir aux négocians de la Grande-Bretagne le libre accès de 
l'ndus, toutes les garnisons ont dû être disséminées le long du fleuve. 
Îl'en résulte que ces postes sont tout-à-fait inhabitables, inhabitables 
Sous peine de mort pendant un tiers de l'année, et que pendant un 
autre tiers le pays reste ouvert à toutes les invasions de l'ennemi. 
D'ailleurs les difficultés que présente la navigation sur l'Indus et 
l'évacuation de l'Afghanistan rendent complétement illusoires les bé- 
néfices que l'on attendait de ce nouveau chemin ouvert aux cotonnades 
el aux draps anglais. Pour qu'ils arrivent à Sukkur, par exemple, il 
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faut surmonter de tels obstacles, encourir de tels délais (1), s'exposer à 
de telles chances, que ces marchandises doivent se vendre, une fois là, 
au triple de leur valeur primitive. Or, les habitans du Scindh sont loin 
d'être riches. Leur pays, stérile et brûlé, leur fournit à peine de quoi 
subvenir aux premiers besoins de l'existence, et le sol n'y rend guère 
au-delà de ce qu'il coûte à cultiver. Cela est si vrai que, dans le Scindh 
inférieur, le grain nécessaire aux troupes, les fourrages de la cavalerie, 
sont importés de Kattywar et des autres districts longeant la côte. 
A Sukkur même, tout le commerce est entre les mains des Parsis de 
Bombay, qui, tentés par de gros bénéfices, viennent y vendre à des prix 
énormes {out ce que réclament les dispendieuses habitudes des officiers 
anglais. Ce sont encore les Parsis qui ont fait bâtir les plus élégans bun- 
galows de cette station lointaine, et ils les louent à un taux extravagant. 

L'ennui qui dévore les malheureux envoyés par l'Angleterre à ces 
extrémités de son immense colonie respire dans les pages du journal 
que nous avons sous les veux. Annulés, écrasés, domptés par la cha- 
leur, ils ne peuvent, de neuf heures du matin à cinq heures du soir, faire 
un pas hors de leurs casernes sans encourir les plus graves dangers, Le 
sable brûlant calcine leurs pieds, l'air embrasé dessèche leurs poitrines, 
Dormir ou jouer aux cartes, il n'y a pas d'autre alternative pour ceux 
qui ne sont pas en état de prendre goût à quelque lecture. Fort heu- 
reusement pour lui, le sergent n'était pas de ce nombre, et il épuise, 
durant ses longs loisirs, la petite bibliothèque du régiment, D'ailleurs, 
peu de temps après son arrivée au corps, sa belle écriture, son ortho- 
graphe correcte, l'avaient fait remarquer de ses chefs, et on lui donna 
des fonctions en harmonie avec sa placide humeur, en l'appelant à faire 
partie des bureaux de l'état-major. A vrai dire, sous ce climat maudit, 
le travail même de l'écrivain est une immense fatigue; mais ne fallait-il 
pas acheter, même au prix de quelques migraines, le droit d'avoir une 
chambre séparée du dortoir commun et d’y savourer à son aise les ad- 
mirables romans de Walter Scott? Notre voyageur déclare qu'il les Int 
et relut de manière à savoir à peu près par cœur Guy Mannering et 
l'Antiquaire. Parfois, mais rarement, un ghorkée, où montagnard no- 
made, trainant après lui quelque ours pantelant, une compagnie de 
jongleurs annoncés par le bruit du tam-tam, venaient rompre la mo- 
notonie de cette existence pleine de loisirs et de fatigue, ou bien quel- 
ques privates, las de ne rien faire, organisaient une soirée dramatique 
à laquelle accouraient, avec tout l'empressement de l'ennui, leurs offi- 
ciers reconnaissans. 

Vers onze heures du soir seulement , les vents chauds venant à cesser, 

(1) Les bateaux à vapeur mettent seize jours à remonter de l'embouchure du fleuve 
jusqu’à Sukkur; les jumpties ou bateaux indiens n’y arrivent presque jamais en moins 
d'un mois, encore faut-il les touer en bien des endroits. 
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il était permis de respirer l'air frais des nuits, et ce plaisir était si graid, 
qu'au mépris de mille dangers, les soldats transportaient leurs lits sous 
Ja verandah, ou galerie extérieure. Quelquefois même , cette précaution 
ne suffisant pas , on allait dormir,sur les collines des environs , en s'a- 
britant comme on pouvait des tourbillons de poussière que le vent en- 
core tiède balayait sans cesse de tous côtés. La chaleur avait au reste ses 
avantages , car elle débarrassait nos soldats des moustiques indiens, vé- 
ritables vampires qui épuisent littéralement les veines de leurs victimes, 
et de la mouche de sable, ou sand-fly, impereeptible bourreau qui nait 
dans l'aire battue des maisons; les naturels la détruisent en recouvrant 
la terre, mouillée au préalable , d'une couche épaisse de bouse de va- 
che. Quant aux fourmis , elles sont innombrables , et il ne faut point 
songer à s'en préserver. Les murailles sont sillonnées des sentiers qu’elles 
s&creusent. À travers couvertures et draps, de quelque manière qu'on 
les dispose, elles s'introduisent dans les lits. Pas un morceau de pain 
{rootie) n'est à l'abri de leurs incursions, à moins qu'on ne l'enveloppe 
avec le plus grand soin dans quelque linge avant de le glisser sous les 
matelas du lit de camp. Faute de ces précautions, et pour avoir voulu 
souper dans l'obscurité, le sergent faillit avaler une poignée de ces 
terribles insectes , qui l'avertirent à temps de sa méprise, non sans lui 
mettre le palais tout en sang. Il raconte aussi que deux soldats ivres 
morts, sur lesquels personne ne veillait, furent à peu pres pelés, en une 
nuit, par les fourmis du dortoir militaire. 

Tous les soirs, au bord de l'Indus , on pouvait se donner le plaisir de 
voir les naturels traverser le fleuve assis entre deux outres de cuir bal- 
lonnées d'air , ou se livrer à la pêche , enfoncés dans de grands pols de 
terre, dont leur ventre ferme exactement le goulot. Ces vases servent 
à la fois de barque pour le pêcheur et de réservoir pour les poissons 
qu'il a pris. Le vendredi , qui est, on le sait, le sabbat des mahomé- 
tans, les indigènes venaient en grand nombre se baigner dans le fleuve, 
et de là passaient dans le Ziarat (1) de Khaja Khizr, où on leur mon- 
trait, en grande cérémonie, un poil de la barbe du prophète. Enfin, 
pour clore la liste de ces passe-temps, il faut mentionner le naturel très 
doux et très sociable de presque tous les animaux indiens. Les jeunes 
bœufs de transport { bheestie bullocks) venaient familièrement déjeuner 
avec les militaires, qui leur abandonnaient volontiers la plus forte part 
de leur détestable pitance. Les faucons, les passereaux , évilant la cha- 
leur, se réfugiaient, le bec ouvert, sous les verandahs. Le choucas 
affamé s’attaquait aux enfans pour leur enlever des mains un morceat 
de pain. Les bobagies, ou cuisiniers, chargés de porter à la caserne le 
diner des soldats, étaient obligés d'avoir un bâton à la main pour 


(1) Ziarat, châsse ou reliquaire, et par extension autel ct temple. 
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écarter les oiseaux voraces, toujours prêts à s'abattre sur le panier aux 
vivres. A travers le jungle , on voyait passer d'immenses troupeaux de 
brebis et de chèvres, conduits par un seul berger, dont ils suivaient re- 
ligieusement la trace, tandis qu'un second, marchant en arrière, se bor- 
nait à remettre dans leur chemin les chevreaux ou les agneaux inexpé- 
rimentés qui s'écartaient à l'étourdie. 

Cependant la saison fatale approchait. Épuisés par la chaleur, pâles, 
fiévreux, les soldats du 13° régiment voyaient arriver, avec une ré- 
signation mélancolique, ces fléaux destructeurs auxquels ils offraient 
une proie déjà toute préparee. Aidés par les indigènes que quelque délit 
avait soumis à la corvée, ils élevaient tristement les batardeaux, les bar- 
rages, qui devaient écarter de leurs cantonnemens les eaux de l'Indus. La 
main-d'œuvre est à bas prix dans le Scindh. Pour un salaire de quatre 
annas (l'anna vaut environ 5 centimes), un ouvrier vous donne sa jour- 
née. Celle d'un laboureur ne vaut que deux annas. Les femmes et les 
enfans travaillent à moitié prix. On peut donc, à peu de frais, multi- 
plier les digues, les môles, les pales; mais le fleuve triomphe aisément 
de ces obstacles. Vers le mois d'août, la chaleur devint moins étouffante, 
les nuits étaient plus fraîches, et pourtant la crue de l'Indus n'était pas 
encore sensible. Ranimés et le cœur ouvert à l'espérance par ce bien- 
être momentané, les soldats se berçaient de la pensée que leurs travaux 
contiendraient les débordemens, que les fièvres séviraient avec moins 
de rigueur, que la malaria serait combattue avec plus d'efficacité, Vaine 
confiance! des les premières pluies, le fleuve, plus puissant et plus ra- 
pide, s'éleva de quinze pieds en quelques heures, et fit des vastes jungles 
un lac immense, sur lequel les bateaux se réfugièrent, incapables de 
tenir dans le lit de l'énorme torrent. Pendant quinze jours entiers, — 
du 4 au 18 août, — tout le plat pays demeura sous les eaux. Alors elles 
commencèrent à baisser, et dans les derniers jours du mois elles avaient 
à peu près retrouvé leur niveau habituel; mais en revanche, dès la se- 
maine suivante, l'hôpital, à peu pres vide, se remplit de malades. Le ser- 
gent fut du nombre. Saisi d'une violente fièvre, il lui fallut, des qu'elle 
le lui permit, partir avec un convoi pour le port de Kurratchie. Son ré- 
giment reçut presque en même temps l'ordre de se diriger sur Tattah, 
et fut remplacé à Sukkur par un corps de montagnards écossais, en- 
voyés là pour y mourir. 

Ce tabieau de mœurs militaires ne serait pas complet si nous omet- 
tions quelques détails du voyage imposé aux malades. Jusqu'à Tattah, 
ce voyage s'accomplit en bateaux. Ils étaient dans ces misérables jump- 
ties, pressés les uns contre les autres, attendant que les morts fissent 
place aux vivans, et chaque jour, en effet, un peu plus au large, car 
ils laissaient sur la rive, où on les enterrait à la hâte, à quelques pas 
des tigres hurlant au fond du jungle, plus d’un brave soldat, plus d'une 
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malheureuse femme, jeune encore, et qui mourait l'œil arrêté sur ses 
pauvres petits enfans. Ils étaient là, sans protection contre les ardeurs du 
soleil, contre la rosée glaciale des nuits, dépourvus de médecins et de 
remèdes, et bien moins soignés que les bagages du régiment, que l'ar- 
genterie et les cristaux du mess-room. Après cinq à six jours de route, 
le convoi quitta le fleuve et marcha désormais à dos de chameau, 
chaque malade dans une sorte de panier appelé kejou. Ces kejous sont 
en osier et placé® sur le chameau , comme les cacolets de Bayonne sur 
les mulets de nos Pyrénées. « J'en atteste ma triste expérience, dit 
le sergent, on n'a jamais inventé un plus abominable moyen de 
transport depuis que, pour la première fois, un chameau servit de 
monture à l'homme. Accroupi dans cette espèce de boîte, à sept ou huit 
pieds du sol, et n'ayant d'autre siége que le treillis inégal du kejou, 
j'étais déja fort mal à mon aise pendant les halles; mais, lorsque l'ani- 
mal se remettait en marche, son pas relevé, son allure brusque et sac- 
cadée, rendaient ma position presque insoutenable… Ajoutez à ceci que 
le jungle à travers lequel serpentait notre route étroite était rempli de 
moustiques et de mouches à chameau qui s'acharnaient après nos mon- 
tures, et que celles-ci se défendaient avec non moins d'obstination, 
tantôt en ruant, tantôt en se frottant aux broussailles qui bordaient le 
chemin. Or, le contact d'un poirier épineux n'a rien de très enchanteur 
dans des circonstances pareilles. Aussi, me dressant sur mes genoux 
comme je pouvais, et armé du bâton qui servait à mon compagnon 
d'infortune, — un pauvre jeune homme paralysé par les rhumatismes, 
— je châtiais d'importance, à grands coups assenés sur les épaules, 
toutes les fois qu'elle abandonnait le milieu de la chaussée, notre fati- 
gante monture. Quand elle ruait, je la frappais sur la queue, et, 
moyennant ces châtimens systématiques, lorsque surtout nous fümes 
parvenus à un endroit où la route élargie n'était plus à chaque instant 
traversée par d'énormes rats, les choses redevinrent supportables. La 
nuit d’ailleurs arriva bientôt, véritable panacée pour toutes nos mi- 
sères : elle était délicieusement fraîche, les étoiles brillaient d'un vif 
éclat dans l'azur profond, et le vent de mer jouait autour de mon 
front échauffé par la fièvre. » 

Tattah, où nous voici parvenus, est une de ces antiques cités dont 
l'origine se perd dans la nuit des temps, et dont nos capitales euro- 
péennnes sont les sœurs très cadettes. On est assez généralement d’ac- 
cord qu'il faut voir en elle cette Pattala dont parle Strabon , qui devait 
ses renseignemens sur l'Inde aux écrits de Néarque, d'Onésicrate, et 
des autres Macédoniens contemporains d'Alexandre. Cet antiquaire, si 
minutieux lorsqu'il traitait des monumens, et si superficiel quand il 
parlait des nations, raconte que cette ville était l’entrepôt des produc- 
hons de l'Inde; qu'après avoir remonté l'Indus aussi loin_que la;navi- 
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ation le permettait, des caravanes les transportaient par terre jusqu'à 
l'Oxus, et de là jusqu'à la mer Caspienne, d'où elles arrivaient en En- 
rope. Au v°et au vi° siècle de notre ère, Tattah devait encore avoir 
une certaine importance commerciale, car l'Indus, — ainsi que Gibbon 
nous l'apprend, — était une des routes les plus volontiers suivies par 
les marchands de soie, qui évitaient de traverser la Perse à cause des 
déprédations commises par les monarques de ce pays. Plus tard, jouis- 
sant comme Lahore du commerce libre, Tattah devint encore un des 
srands marchés de l'Orient. C'est là que les produits de l'Inde occiden- 
tale et de l'Afghanistan venaient s'échanger contre ceux du Malabar et 
de Coromandel, et contre les marchandises apportées d'Europe. D'ail- 
leurs cette ville devait à ses manufactures de coton une prospérité plus 
directe et moins livrée au hasard. Du temps de Nadir-Shah, plus de 
trente-cinq mille ouvriers y étaient régulièrement employés; ses mo- 
saistes jouissaient d'une réputation fort étendue; mais, sous le régime 
despotique des princes talpouris (1), ils émigrèrent en masse vers Bom- 
bay, où leurs chefs-d'œuvre décorent encore aujourd'hui le boudoir 
de plus d'une élégante Européenne. Les lunghis où draps étroits et la 
poterie de Tattah sont encore connus et demandés sur les marchés in- 
térieurs de l'Inde. Cependant, et faute de protection suffisante, les com- 
merçans européens se virent peu à peu forcés de supprimer les factore- 
ries qu'ils y avaient organisées, et de ce moment commença pour la 
ville qu'ils abandonnaient une décadence qu'on a précipitée en transfé- 
rant à Hyderabad le siége du gouvernement local. 

Ni à Tattah, ni même à Kurratchie, où il arriva le 7 octobre, le 
pauvre sergent ne retrouva la santé. Ilest vrai qu'à l'en croire, les hô- 
pitaux militaires sont sur un pied déplorable : l'insolence des officiers de 
santé, leur négligente oisiveté, leur insouciance cruelle, vivement res- 
senties par tous leurs malades, si elles soulevaient beaucoup de plaintes 
comme celles du staff-sergeant, seraient bientôt réprimées. Mécontent 
de leurs procédés, et fort peu rassuré par l'ignorance grossière dont ils 
donnaient des preuves quotidiennes, il se hâta de les quitter dès que la 
lièvre lui permit de se tenir debout. Au sortir de l'hôpital, il apprit 
que l'ordre de départ était arrivé pour son régiment. En pareille occa- 
sion, l'alternative est toujours laissée au soldat, désormais acclimaté, 
de quitter son corps et de s'enrôler dans un de ceux qui restent sous ce 
ciel brûlant. Pour l'y mieux préparer, on lève provisoirement les con- 
signes jalouses qui lui interdisent l'accès trop fréquent de la cantine, et 
cette mesure, qui a pour effet de mettre à sec la bourse de ces pauvres 


(1, Les Talpouris, — ceci soit dit sans offenser l'érudition de nos lecteurs, — étaient 
uuc tribu guerrière du Beloutchistan qui s'empara du Scindh à la chute de la dynastie 
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diables, leur rend très désirable la prime de réengagement que l'on fait 
briller à leurs veux. Elle n'est pas très considérable : 30 ou 40 roupies 
(75 à 100 francs), que le cabaret absorbe en quelques jours, suffisent 
pour retenir sur un sol prêt à les dévorer ces malheureux à peine 
échappés à la mort qui, hier encore, décumait leurs rangs. D'ordinaire, 
ils demandent seulement à passer dans le Bengale, celle des trois pré- 
sidences où le soldat est le mieux traité. « Quatre cent quarante-six de 
nos hommes, dit le sergent, prirent ce parti. Beaucoup d'entre eux nous 
en témoignèrent par la suite le plus vif regret; quelques-uns se suici- 
dèrent, En revanche, j'ai vu d'autres privates se repentir de n'avoir pas 
accepté la prime (bounty). Le 86° régiment, d'ailleurs très bien admi- 
nistré, ne recruta qu'un très petit nombre des hommes qui nous quit- 
tient, et cela parce que, disait-on, les soldats étaient obligés de tout 
acheter au quartier-maître, au lieu de se pourvoir où cela leur serait 
agréable. Si cette allégation était fondée, les hommes du 86° étaient 
encore mieux partagés, après tout, que les Européens au service de la 
compagnie. Ceux-ci, en débarquant, se trouvent obligés, par un règle- 
ment encore en vigueur, de payer leur cercueil sur le premier mois de 
leur solde. Je me suis souvent demandé si on croyait préparer ainsi 
nos guerriers à mieux affronter le trépas, certains qu'ils sont de n'avoir 
rien à débourser pour leurs funérailles. » 

Cette boutade satirique est plus que justifiée, — on en conviendra, — 
par la bizarrerie du règlement en question. 

Kurratchie, que le voyageur allait quitter après l'avoir revue, se 
ressentait déjà, nous dit-il, de l'occupation anglaise. Un mêle élevé au 
milieu du port donnait aux barques et aux dinghis indiens la faculté 
d'opérer leur chargement et leur déchargement à marée basse; la 
plaine adjacente, débarrassée des arbustes épineux qui l'obstruaient 
naguère, offrait un magnifique champ de manœuvres où vingt mille 
hommes auraient pu s'exercer à l'aise. Une route, percée entre la ville 
et les cantonnemens militaires, se garnissait de bungalows élégans. La 
police urbaine était sur un pied respectable, et les soldats anglais n'a- 
vaient le droit d'entrer en ville qu'en vertu de passes spéciales à eux 
délivrées par leurs officiers. En même temps la population croissait à 
vue d'œil, et comptait déjà plus de trente mille ames. 

Point intermédiaire entre Bombay et le golfe Persique, voisine de 
l'Indus, et facile à relier avec Tattah par une bonne route qui augmen- 
erait rapidement son commerce de transit, Kurratchie, si nous en 
croyons le staff-sergeant, : ourrait, avant qu'il soit long-temps, devenir 
le grand entrepôt du Scindh, et son développement, favorisé par le 
gouvernement anglais, la mettrait en passe de rivaliser plus tard avec 
l'antique Pattala elle-même. La possession de cette dernière (Tattah . 
jointe à celle de Kurratchie, suffirait à tous les besoins de l'occupatiou 
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commerciale et militaire en vue de laquelle on a tenté la conquête du 
Scindh. Rendre aux amirs Hyderabad et tout le Scindh supérieur se- 
rait donc, au dire de bien des gens, en même temps qu'un grand acte 
de justice, une mesure de sage politique. On s’épargnerait la nécessité 
d'entretenir des forces considérables, un grand établissement Militaire, 
dans une province dont les revenus suffisent à peine pour rétribuer les 
services civils, et de plus, — cette considération n'est pas à dédaigner, 
— on diminuerait sensiblement l'impôt de mort que l'armée anglo-in- 
dienne paie chaque année au terrible climat de ces incultes régions, 
Nous invoquions tout à l'heure la justice due aux anciens amirs du 
Scindh. Un court résumé de la question qui les concerne suffira pour 
établir l'iniquité des transactions par lesquelles ils ont été dépossédés 
de leur souveraineté; il montrera combien les Anglais restent encore 
fidèles à la politique cauteleuse et violente des Hasting et des Clive. 
En 1832, un traité fut passé avec ces princes pour la libre navigation 
de l'Indus, dont on attendait des résultats commerciaux bien supérieurs 
à ce qui s'est manifesté depuis lors. Pendant six années, ce traité, fide- 
lement exécuté par les souverains talpouris, fut la base des relations 
établies avec eux. En 1838, quand il fut question de replacer Shah- 
Soudjah sur le trône de l'Afghanistan, on prit prétexte de ce que le 
Scindh avait dépendu naguëre du royaume afghan, pour sommer les 
amirs de contribuer à la restitution projetée, et provisoirement on ré- 
clama d'eux la cession temporaire aux Anglais du fort de Bukkur, Puis 
on songea aux moyens de les rendre effectivement tributaires de la 
Grande-Bretagne. Or, comme, depuis la mort de Timour-Shah, aucun 
tribut régulier n'avait pu être obtenu des princes scindhis, on pressentit 
qu'ils invoqueraient une prescriplion depuis long-temps acquise pour se 
dispenser d’acquitter cette dette imaginaire. Aussi se garda-t-on bien d'é- 
lever aucune prétention à cet égard avant d’avoir débarqué chez eux, — 
sans qu'ils songeassent à s'y opposer, — toute une division de l'armée que 
l'Angleterre avait échelonnée au bord de l'Indus. Cette combinaison de- 
loyale eut un plein succès. Les amirs, — souverains ineptes qui, croyant 
à la possibilité d'enfermer dans une malle ordinaire tout un régiment 
de soldats européens, regardaient avec un respect mêlé de terreur ces 
boîtes mystérieuses, rivales du cheval de Troie, — les amirs, disons- 
nous, ne se doutèrent de rien; ils laissérent tranquillement débarquer 
les troupes britanniques; ils les virent, sans la moindre inquiétude, se 
diriger vers Hyderabad. Alors seulement les Anglais jetèrent le masque, 
et réclamèrent le tribut, qu'il était trop tard pour leur refuser, mais 
dontune portion seulement put être accordée à leurs exactions violentes. 
Ils obtinrent, comme gage du surplus, la cession temporaire de Bukkur, 
qu'ils n'ont jamais voulu restituer depuis lors. Plus tard, et quand l'aban- 
don de l'Afghanistan semblait leur ôter tout motif, toute raison, plau- 











tre 


tr 
el 
ce: 





le du 
r se- 
acte 
ssité 
aire, 
r les 
ner, 
D-In- 
ONS, 
s du 
Our 
édés 
*0re 
e, 
tion 
ITS 
ide- 
ons 
ah- 
e le 
les 
r'é- 
Us 
Ja 
‘Un 
ntit 





LES TOURISTES ANGLAIS. 715 


ble ou non, de réclamer aucun droit sur le Scindh, les agens de 
l'Angleterre avaient eu le temps de compromettre les amirs vis-à-vis 
de la puissance britannique, et si bien, qu'on les avait réduits à ne plus 
exercer qu'une ombre d'autorité sous le contrôle menaçant des Anglais. 

Nous devons clore par ce simple récit tout ce qui nous restait à dire, 
généralement parlant, de la province récemment conquise où nous avons 
voulu suivre un humble soldat de cette armée anglaise qui dresse ses dra- 
peaux sur tous les points du globe; armée à part, recrutée par la misère, 
disciplinée par le fouet, et qui pourtant ,en mille occasions, à fait preuve 
d'un dévouement, d'une énergie, auxquelsun étranger même ne peut re- 
fuser son hommage. C'est à elle que nous reviendrons en terminant pour 
enregistrer encore quelques notes curieuses, dont les hommes appelés 
à méditer sur l'organisation militaire de la Grande-Bretagne pourront 
faire leur profit. 

L'auteur raconte avec une certaine indignation l'injure faite en sa pré- 
sence, à un de ses compagnons d'armes, par un officier brutal : «Vous 
ne vous êtes fait soldat, s'écriait ce dernier, que pour vous remplir le 
ventre! » Mais, apres lout, dans ce propos insultant, veut-on savoir ce 
qu'il y avait d'exagére? Consultez alors le tableau, dressé par un colonel 
anglais, des motifs qui provoquent, chez nos voisins, l'enrèlement vo- 
lontaire. Ce document suppose une compagnie ordinaire de 120 hommes: 
sur ce nombre, 80 au moins, nous est-il dit, sont des ouvriers ou des 
lkboureurs sans emploi, et qui n'ont pas d'autre ressource, Le surplus 
se divise en huit catégories : 


1° Jeunes gens bien nés, imprudens ou malheureux. 2 sur 120. 
2° Paresseux, à qui fait envie l'apparente oisiveté du soldat, 16 
3° Caractères indomptables, repoussés de partout. b) 
4 Criminels, qui cherchent à se dérober au châtiment, l 
5° Enfans pervertis, voulant affliger leurs familles. 2 
6° Esprits turbulens et sans repos. 8 


7 Ambitieux. 
8 Causes inappréciables. 


D — 


N'est-ce pas là une statistique effrayante, et qui donne amplement 
raison à l'insolent capitaine dont nous venons de citer la dure apos- 
trophe ? 

Trois races distinctes, trois nations jadis séparées, et dont l'amalgame 
ne sera pas de long-temps une œuvre parfaite, composent l'armée des 
trois royaumes. La différence morale entre les soldats écossais, anglais 
el irlandais n'échappe point à l'auteur, qui la constate quelque part en 
ces termes, à propos de l'assassinat d'un sergent par un des privates : 
_(Cestun fait singulier que presque tous les meurtres commis dans 
l'armée angla's: le soient par des Irlandais, Le 13°, depuis bien des 
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années, se recrutait parmi mes compatriotes, et cette règle générale nv 
avait pas encore reçu d'exception , à ce que me dirent les anciens du 
corps. On s'explique pourtant cette anomalie , en songeant que l'Irlan- 
dais est bien plus rancunier, bien plus vindicatif que les gens d'Écosse 
ou d'Angleterre. Dans les hautes classes, l'éducation tend à effacer ce dé. 
plorable travers du caractère national ; mais les soldats ne participent 
guère aux bienfaits de l'instruction publique , et leur position sociale 
est de celles qui mettent le plus fréquemment en relief ce défavo- 
rable côté de leur organisation native. Les régimens anglais se £gouver- 
nent bien plus aisément qu’un régiment irlandais, et la discipline x 
peut être bien plus sévèrement maintenue. — John (l'Anglais) est un 
animal passablement obtus et borné , que les bonnes manières ou les 
encourageantes paroles de son officier touchent très médiocrement : 
l'important à ses yeux est d'être bien nourri, sans trop de travail 
Il en est tout autrement de Paddy {l'Irlandais), qui enregistre avec 
une effrayante exactitude les moindres griefs, conserve jusqu'à la mort 
le souvenir d'une insulte, et en transmet la mémoire à ses camarades. 
pour qu'ils en perpétuent la tradition vengeresse. Ces rancunes hérédi- 
taires sont telles, que j'ai souvent entendu épiloguer sur la conduite ou 
les imprudences de certains officiers qui depuis des années avaient 
quitté l'Inde ou succombé sur le champ de bataille, En revanche, un bon 
procédé n'est jamais perdu, quand il s'adresse à ces hommes si suscep- 
tibles. C'est le précieux charme, le trésor féerique, soigneusement garde 
dans leur cœur, jusqu'au moment où ce cœur cesse de battre (1). » 

Quant aux cipayes, l'écrivain anglais en parle avec une sorte de mé- 
pris, comparant l'armée anglo-indoue à celle d'Alexandre, dont la véri- 
table force consistait dans un petit nombre de Macédoniens, et non dans 
les peuplades indigènes qu'il trainait avec eux. Les cipayes manœuvrent 
avec une exactitude parfaite ; leur feu est bien nourri, bien dirige : 
mêlés aux soldats anglais , ils peuvent même soutenir une attaque vi- 
youreuse , ou emporter des positions bien défendues; leur docilité est 
extrême; le crime est à peu près inconnu dans leurs rangs; avec leurs 
pieds nus dans des souliers à boucles, avec leurs vestes beaucoup plus 
légères et beaucoup moins bien faites que celles du soldat europeen, 
ils ont cependant à la parade un aspect assez élégant, mais ils manquent 
de cette ardeur indomptable qui caractérise les soldats anglais, soit qu'il 
faille monter sur la brèche couronnée de feux, soit qu'il s'agisse d'a- 
border une batterie à la baïonnette, 

Les révoltes sont fréquentes chez les cipaves. L'insurrection du 6F, 
que nous avons racontée, n'est rien auprès de celles qui éclatèrent à 
Vellore et à Barrackpore. A Vellore surtout, le mouvement parut me- 


Camp and Barrack-room, p. 169. 
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meer l'existence même de l'empire indo-britannique. Des régimens 
d'infanterie indigène, s'étant révoltés, massacrerent un grand nombre 
de leurs officiers européens. Tout annonçait que l'insurrection allait 
s'étendre au loin, peut-être gagner Madras ou Calcutta; mais dans le 
voisinage se trouvait un régiment de cavalerie, sous les ordres du co- 
lonel Gillepsie, qui s'est fait un nom glorieux dans les guerres de l'Inde. 
L'affection de ces soldats pour leur chef lemporta sur l'esprit de na- 
tonalité, Is n'hésitèrent pas à charger leurs compatriotes. S'ils avaient 
refusé, ce qu'ils eussent fait sans doute sous un autre commandant, 
aucun obstacle n'arrêtait plus la révolte. Il + a tout lieu de croire que 
la domination anglaise aurait disparu de l'Inde. « Le sort de l'empire, 
ditun historien, dépendit, sans aucun doute, de la conduite d'un seul 
régiment : celle de ce régiment, du caractère du chef qui le comman- 
dait. L'imagination s’effraie de la ténuité du fil qui suffit à retenir sur 
le bord de l'abime cette masse immense (1). » 

En 1842, la désaffection des cipayes, due, — on le pense du moins, 
— aux intrigues des Sickhs, se montra de tous côtés dans l'armée d'ob- 
servation réunie à Ferozepore, et maintenant encore les troupes du 
Bengale sont soumises à des précautions qui attestent à quel point on se 
méfie de leur fidélité. Chaque nuit, tous les soldats, excepté les hommes 
de service, viennent déposer leurs fusils dans des rateliers d'armes 
gardés par une sentinelle. Ces rateliers ont le nom de bells, cloches, et 
chaque régiment en a dix, un par compagnie. Ces mesures préventives 
contre l'esprit de révolte subsistent même alors que les troupes sont en 
marche, et ne cessent qu'en pays ennemi. 

Quand on compare les forces relatives des deux armées, il est impos- 
sible de ne pas redouter pour l'Angleterre un moment prévu par les 
meilleurs esprits : celui où les troupes cipayes se révolteront en masse 
contre la domination étrangère. Dans un ouvrage universellement es- 
üimé, celui de M. John Malcolm, cette hypothèse est présentée comme 
inévitable. «11 est facile, dit-il, d'apprécier le genre de services que le 
gouvernement anglais se trouve à mème de retirer des indigènes, offi- 
ciers ou soldats. Ils obéiront dans des circonstances ordinaires, ils hési- 
teront quand elles menaceront de devenir graves, ils nous échapperont 
quand elles le seront devenues. » Et ailleurs, parlant des officiers indi- 
gènes tels qu'ils se montrèrent à Vellore et à Barrackpore : « Dans ces 
deux occasions, dit-il, ils agirent en hommes désireux de ne point perdre 
ce qu'ils possédaient, mais, en même temps, dénués de motifs suffisans 


—NQur accomplir avec ardeur, avec résolution, un devoir difficile (2). » 


x, les forces payées par la compagnie, y compris les soldats irré- 


D) 


nde sous la domination anglaise, par M, Barchou de Penhoë», t. IL, p. 5. 
Ù lcolm, Hist. polit., t, Il, p. 235, 
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guliers et la police locale, doivent excéder trois cent mille hommes, et 
l’armée européenne, en comptant les soldats de toute arme, ne va pas 
tout-à-fait à trente mille. C'est justement un homme contre dix, et en- 
core ne faisons-nous pas figurer, parmi les ennemis naturels de l'An- 
gleterre, ces immenses populations que ferait sorür de leur torpeur in- 
dolente le canon d'une insurrection victorieuse au début. 

Il faut maintenant prendre congé de notre staff-sergeant, qui revint 
en Angleterre, où, le 7 juillet 1845, il débarquait joyeusement à Gra- 
vesend. Au moment où le vaisseau qui le ramenait venait de laisser 
tomber son ancre, un joueur de cornemuse, debout sur le pont d'un 
bateau à vapeur, salua les arrivans de quelques airs nationaux : Aud 
lang Syne et Home Sweet home, éveillant ainsi dans leurs ames mille 
sympathiques échos; après quoi les officiers descendirent à terre, et 
quelques-uns d’entre eux revinrent le soir « glorieusement ivres, » Le 
génie anglais éclate, à notre avis, dans ce contraste piquant de mélan- 
colie et d'ardeur bachique. 

S'il n'était parfaitement vulgaire de s'excuser, en terminant, sur la 
manière dont on à compris le sujet que l'on vient de traiter, nous di- 
rions que, rassasié de ces brillantes fantaisies, de ces peintures à grand 
effet, que les romanciers et les poètes nous prodiguent à propos de 
l'Inde, nous avons voulu la montrer telle qu'elle apparait, dans les dis- 
tricts les plus déserts et les plus sauvages, aux malheureux pionniers de 
la civilisation. Ces sables ardens où s'absorbent leurs sueurs et leur 
sang, ces villages, ces campemens ravagés par l'épidémie, ces jungles 
inondés et pestilentiels, ces vieilles cités que leurs nécropoles étouffent 
et qui semblent porter le deuil de leur splendeur passée, ces troupeaux 
de peuples serviles qui s’humilient devant toutes les conquêtes et vont 
au-devant de tous les jougs, offrent un assez triste tableau pour qui- 
conque l'envisage sans préventions. Un observateur peu lettré, dont l'en- 
thousiasme juvénile a été de bonne heure éteint par les mécomptes de 
la vie positive, qui dit ce qu'il a vu, ce qu'il a souffert, sans nulle em- 
phase, mais sans nulle atténuation, n'est pas, dans une enquête de ce 
genre, un témoin à dédaigner. Assez d'autres nous ont raconté, nous 

raconteront encore la pompe sauvage des trônes que sapent les canons 
et la diplomatie de l'Angleterre; assez d'autres s’amuseront à nous dé- 
crire les élégances et le luxe des Anglo-Indiens, les voyages en palan- 
quin, les mollesses du harem, les splendeurs gastronomiques des diners 
donnés par les nababs, la chasse au tigre, les bayadères, les délices de 
cette voluptueuse paresse que les esclaves partagent avec leurs maitres, 
trop énervés pour être exigeans, trop soigneux de leur repos pour s'en- 
têter à combattre l'inertie de leurs misérables serviteurs. Ce sont là les 
détails d’un tableau que ne se lassent point de reproduire, à leur retour 
de l'Inde, les employés enrichis, les femmes tourmentées du besoin de 
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se mettre en scène; mais une peinture seulement à demi vraie, à demi 
complète de la vie que menent les obscurs soutiens de cet édifice aven- 
turé, manquait jusqu'ici à l'immense collection des récits dont l'Inde a 
fourni le sujet. 

Ce travail a d'ailleurs un autre intérêt, Dans je ne sais quelle tra- 
gédie moderne, un vétéran romain parle de l'indifférence avec laquelle 
la république accepte les dévouemens du plébéien : « Rome, dit-il, ne 
senquiert pas de mes rudes fatigues, de mon sang répandu sous ses 


drapeaux, » 


Et, quand je meurs pour elle, ignore que je meurs. 


L'Angleterre va plus loin, et dans son ingratitude impie, — nous avons 
euoccasion de le prouver, —elle méprise, elle insulte, elle avilit ceux qui 
meurent pour elle. Faut-il plaindre, faut-il admirer la constance hébé- 
lée, le dévouement inexplicable et stupide des hommes qui subissent, 
presque sans se plaindre, une si énorme iniquité? Nous n'oserions le dé- 
cider encore; mais quand l'un d'eux, choisissant le moment où quelques 
sympathies ont éclaté en faveur des parias armés qui font de tous côtes 
prévaloir l'intérêt britannique, élève timidement la voix et cherche à 
les faire connaître, eux, leurs obscurs travaux, leurs griefs étouffés, 
leurs passions, leurs vices, leurs ambitions bornées, leur héroïsme 
ignoré, il a droit, selon nous, d’être entendu, entendu de nous comme 
des siens. Malgré la différence de nos institutions militaires, on ne peut 
nier que, souvent placés dans des conditions identiques, les soldats des 
deux pays n'aient des droits du même ordre à faire valoir, des plaintes 
pareilles à faire écouter. De même qu'en étudiant le sort des ouvriers 
de la Grande-Bretagne, nos publicistes en sont venus à s'éclairer sur le 
sort des travailleurs français, de même trouvera-t-on peut-être, dans 
ce journal d'un soldat indien, de quoi mieux connaître et mieux ap- 
précier la situation physique et morale de nos combattans en Algérie. 
Les peuples sont frères en effet, les vérités sont proches parentes, et le 
rayon qui en tire une des ténèbres reflète plus ou moins sur toutes 
celles du même ordre sa bienfaisante et immortelle lumière. 


E.-D. ForGUES. 

















JOSEPIH IL 


KHAISER JOSEPH II UND SEINE ZEIT, 


Von Dr Carl Rathshorn, — Leipzig, 1845. 


De tous les princes qui, au xvin: siècle, se déclarèrent les protecteurs plus 
ou moins sinceres des doctrines philosophiques propagées par l’école francaise, 
Joseph IE fut, à proprement parler, le seul qui tenta d'en faire l'application sé- 
rieuse au gouvernement et à l'administration de ses états. Déjà, dans cette 
Revue, le travail historique de M. Paganel (1) avait fourni l’occasion d'esquisser 
rapidement la figure de l'empereur philosophe, novateur et presque révolution- 
naire, si diversement jugé par ses contemporains. Aujourd'hui des documens 
nouveaux publiés en Allemagne, et en particulier l'important ouvrage de M. Ram- 
shorn : Joseph 11 et son temps, permettent d'entrer plus avant dans le détail 
des réformes entreprises par le fils de Marie-Thérèse et dans les événemens de 
sa vie si Courte et si agitée. 

Le nom de Joseph IL est très populaire en Allemagne, et M. Ramshorn a fide- 
lement reproduit une opinion universellement reçue au-delà du Rhin en écri- 
vant les lignes suivantes : « Nous avons cherché dans cet ouvrage à retracer 
l’image d’un homme qui, placé au plus haut rang de la société, éveilla chez le 
peuple allemand la première idée d’une nationalité allemande, et qui par cela 
même doit servir aujourd'hui de mentor dans la réalisation de cette idée. » Cette 
appréciation n’est pas d'une justesse absolue, car Joseph IH, en sa qualité de chef 
du saint-empire, n’a pris l'initiative d'aucune mesure politique importante; ses 
réformes s’appliquaient à l'Autriche seule. Ce n’est pas l'unité germanique, 
mais seulement l'unité de ses états, l’unité autrichienne, qu'il cherchait à fonder. 


(1) Livraison du 1er septembre 1843. 
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JOSEPH II. 


Pour constituer cette unité, il s'appuya sur l'élément germanique, et voulut que 
la race allemande absorbât progressivement dans son sein toutes les autres 
races, Slaves, Italiens, Bohêmes, éparses dans ses vastes états. Une langue com- 
mune est un puissant instrument de nationalité : l’idiome allemand dut devenir la 
langue nationale de l'Autriche, et l'empereur en rendit l’usage obligatoire dans 
les écoles et dans tous les services publics. Dans ces mesures, la jeune Alle- 
magne à vu un premier pas vers cette unité qu'elle rêve; c’est là ce qui explique 
la vénération enthousiaste dont elle entoure aujourd’hui la mémoire de Joseph ïE. 
En France, le nom de Joseph a des reflets moins éclatans; on ne voit guère en 
lui qu'un adepte aveugle et fantasque de la philosophie à la mode, amoureux 
des nouveautés, et jouant sur son trône le rôle de sage, comme Louis XIV jouait 
celui de héros, et cependant ce novateur couronné a abordé la plupart des pro- 
blèmes que nous agitons encore à cette heure; il a remué les principes qui ser- 
vent de base à nos institutions. « Ce qui ne peut échapper à l'esprit du lecteur, 
écrivait un contemporain , le marquis de Caraccioli, c’est de voir presque tous 
les plans de l’assemblée nationale, qui se tient actuellement à Paris, ébauchés 
par l'empereur : abolition de la servitude, du droit d’aïnesse, des dîmes, des 
chasses impériales, curés salariés (selon son expression), juifs et protestans dé- 
darés citoyens, tolérance civile accordée, tout sujet devenu capable de parvenir 
aux premiers emplois, places données au concours, projet de mettre toutes les 
provinces en départemens; rien de plus ressemblant. » Dans cette rénovation, 
dont nous revendiquons à bon droit l'initiative et la gloire, pourquoi ne ren- 
drait-on pas au fils de Marie-Thérèse la part qui lui est due? Joseph TE fut 
méconnu de ses contemporains, et il devait l'être, car il eut le tort d'arriver 
avant l'heure où s'accomplissent d'elles-mêmes les grandes transformations 
sociales, et le tort plus grand encore de ne pas réussir dans sa gigantesque en- 
reprise. Aux veux des hommes, celui qui échoue passe pour malhabile, et l'on 
cherche toujours une faute derrière un malheur; mais les préjugés s'éteignent, les 
haines s'apaisent, et, si l’on voit depuis quelques années se manifester chez nos 
voisins un retour impartial vers cette mémoire long-temps calomniée, celle-i à 
droit de notre part à une étude désintéressée et à une égale justice, car l'œuvre 
de Joseph I, tout incomplète qu’elle s'offre à nous dans ses résultats, relève 
directement des principes immortels que nos assemblées nationales posaient à 
la même époque; la condamner d'une manière absolue et sans appel serait 
renier l'origine de notre propre force et de notre grandeur. 

Joseph naquit à Vienne, en 1741, à la veille de cette terrible bataille de Mol- 
witz, qui ébranla la monarchie autrichienne et révéla à l'Europe la puissance 
nouvelle de la Prusse. Ses hautes destinées commencèrent dès le berceau; ce 
fréle enfant devint la sauvegarde d’un grand empire chancelant. Sans armées, 
Sans argent, sans alliés, seule contre l’Europe acharnée à sa perte, Marie-Thé- 
rèse, par une inspiration suprême, prit son fils dans ses bras, et le montra au 
peuple. A la vue de cette femme qui portait au front la triple couronne de a 
royauté, de la beauté et du malheur, de cet enfant dont les cheveux blonds flot- 
aient en auréole, et dont les yeux rayonnaient de cet azur profond et souriant 
qu'on appelle encore en Allemagne le bleu de l'empereur Joseph, la nation fré- 
missante se leva comme un seul homme, jetant au ciel ce eri devenu célèbre : 
Moriamur pro rege nostro Maria-Theresa! L'Europe étonnée vit tout à coup 
TOME XVI, 46 
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sortir en armes, des plaines de la Hongrie, d'héroïques et sauvages peuplades, 
Croates, Valaques, Pandours, dont on apprit en même temps le nom et les vie. 
toires. L’Autriche fut sauvée en sacrifiant la Silésie, et quand Charles VII, ce 
fantôme d’empereur, disparut dans la tombe, Marie-Thérèse put ressaisir et 
poser sur le front de son époux, François de Lorraine, la couronne que la maj. 
son de Habsbourg possédait depuis trois cents ans. 

Joseph cependant grandissait au milieu de ces agitations, qui semblent avoir 
exercé sur lui une profonde influence. Il avait recu du ciel une de ces ames à 
la fois tendres et fières, un de ces esprits ardens et délicats, qui ont besoin de 
sympathie, de bienveillance, d’épanchement. Malheureusement son éducation 
fut mal faite : on a dit que Marie-Thérèse n’aimait pas son fils; je croirais 
plutôt qu’elle ne le comprenait pas. Ces deux natures, en vivant côte à côte 
dans la plus étroite intimité, n'étaient pas cependant de la même famille, ni en 
quelque sorte du même siècle; il y avait dans Joseph enfant une indépendance 
qui blessait l'esprit impérieux de sa mère, et une activité qui effarouchait l'esprit 
paresseux de son père. Le comte Bathiany, son gouverneur, essaya vainement 
de plier le jeune prince à cette obéissance passive que lui, vieux soldat, regar- 
dait comme la première des vertus. Joseph froissé se replia en lui-même; il 
devint taciturne, opiniâtre, concentré dans ses rêveries. Ses professeurs, choisis 
parmi les savans les plus renommés d'Allemagne et d'Italie, semblaient avoir 
une tâche facile à remplir, car Joseph avait une ardente passion de tout con- 
naître : son esprit était prompt et subtil, son intelligence vaste et brillante; 
mais on lui présenta la science sous son aspect le plus repoussant, tout hérissée 
de formules dogmatiques. 1l apprit seulement plusieurs langues jusqu'a l’âge de 
treize ans, où le fameux Bartenstein, qui avait régné en maitre à la cour de 
Charles VI et à celle de Marie-Thérèse, et qui venait d'être éclipsé par la faveur 
naissante de Kaunitz, fut chargé d’initier le jeune prince à tous les secrets de 
l'histoire et de la politique. 

Bartenstein, rompu aux affaires, représentait à merveille la politique lente et 
formaliste de la cour d'Autriche; cet homme était en quelque sorte un protocole 
incarné. Il rédigea pour son élève de savantes et diffuses compilations sur lhis- 
toire politique de l'Allemagne, le droit des gens et le droit naturel. Ces traités, 
qui sont restés inédits, ne formaient pas moins de quinze volumes in-folio, Ce- 
peudant Joseph IT avait tant de curiosité dans l'esprit, qu'il se plongea avec 
avidité dans cette étude nouvelle, et, si l’on en croit les mémoires du temps, 
il puisa dans les instructions de Bartenstein cet esprit de résistance aux préten- 
tions du saint-siége qui éclata plus tard dans tous ses actes. Le vieux ministre 
avait déposé dans ce livre les conseils de son expérience et les timides espé- 
rances de ses rêves; il avait écrit ce qu’il n'avait pas osé faire. L'impression pro- 
duite sur l’esprit de Joseph fut profonde, et dès-lors il médita sans cesse sur 
les destinées de l'Autriche, songeant à lui donner un jour l'indépendance et 

l'unité qui lui manquaient. Quand ses études furent terminées et qu'il fut mis 
hors de page, le jeune archiduc se renferma dans la solitude. I! recommenca lui- 
même son éducation manquée, se laissant aller à toutes les aspirations de son 
ame, à tous les penchans de son esprit. Ses études favorites furent les sciences 
d'observation , et les Commentaires de César devinrent sa lecture habituelle, 
le pain quotidien de son intelligence. 
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En 1756, la guerre recommenca en Allemagne. Marie-Thérèse, qui ne s'était 
jamais consolée de la perte de la Silésie, ne recula pas devant une bassesse pour se 
venger de Frédéric. Une lettre où l’impératrice-reine, si grande par sa naissance 
et par ses vertus, traitait d’égale à égale avec Me de Pompadour, l'appelant ma 
princesse et mon amie, détermina la résolution du cabinet de Versailles, et dans 
Je boudoir de Babiole le plus galant des abbés et la plus frivole des courtisanes 
concluent cette alliance monstrueuse de la France et de l'Autriche qui déchira 
l'œuvre nationale de François 1°", d'Henri IV, de Richelieu et de Louis XIV, 
pour aboutir au désastre honteux de Rosbach et au traité de Paris, plus honteux 
encore. 

Au bruit des armes, Joseph tressaillit dans sa solitude, et il demanda à grands 
eris la place qui lui était due au premier rang des armées autrichiennes; mais 
son exaltation guerrière parut excessive à Marie-Thérèse. L'impératrice craignit, 
en favorisant ce penchant naturel, de donner à l'Autriche un de ces princes 
batailleurs qui hasardent sur un coup de dé la destinée des empires. Au lieu de 
modérer cette passion juvénile en lui donnant un légitime aliment, elle eut le 
tort de la comprimer violemment, et Joseph, mécontent, s’isola de plus en plus 
en lui-même, consumant dans l’étude cette ardeur qui n'avait pas d'emploi, mé- 
ditant les problèmes les plus élevés de la politique et de la philosophie, et pré- 
parant ainsi l’œuvre qu’il devait plus tard entreprendre. Ces quelques années 
qu'il passa dans une sorte d’obscurité furent les plus heureuses de sa vie. Jo- 
seph avait épousé à dix-neuf ans une femme digne de lui, et qu'il associait à 
tous ses rêves, à toutes ses espérances : « Je regrette, disait-il souvent, de ne 
pouvoir lui donner qu'un cœur. » Isabelle de Parme exerça une grande et 
salutaire influence sur le caractère du jeune archidue : elle en adoucit les as- 
pérités, elle en tempéra les violences; mais elle mourut bientôt, et sa fille uni- 
que la suivit dans la tombe. Les nécessités de la politique obligèrent Joseph à 
épouser en secondes noces une princesse de Bavière qu'il n'aimait point et qui 
mourut sans enfans. Toute sa vie, il resta fidèle à la mémoire d'Isabelle, qu'il 
appelait son bon ange. 

La guerre de sept ans se termina en 1763 par la paix d’Hubertsbourg, qui 
conserva la Silésie à Frédéric. En vertu d’un article secret, l’archiduc Joseph 
fut élu sans opposition roi des Romains, et devint ainsi l'héritier légitime et néces- 
saire de l'empire. En 1765, Francois de Lorraine mourut subitement à Inspruck. 
François, empereur et régent d'Autriche, passa sa vie à thésauriser; de com- 
pagnie avec quelques spéculateurs de bas étage, il entreprit les fournitures de 
l'armée prussienne en guerre avee Marie-Thérèse, et fut, suivant l'expression 
dédaigneuse de Frédéric, le banquier de la cour. On assure que sa passion des 
richesses l’avait entraîné à s'occuper d’alchimie; il cherchait la pierre philoso- 
phale comme un savant du moyen-âge, et tentait, avec le miroir ardent, de tirer 

des diamans d’un caillou. Joseph lui succéda en vertu de son titre de roi des 
Romains, et pour la première fois on vit un empereur d'Allemagne qui ne pos- 
sédait pas en propre un pouce de terre. Marie-Thérèse lui donna le titre de co- 
régent qu'avait porté son père, mais sans lui laisser plus de puissance. 

Joseph résolut alors d'employer ses loisirs à connaître l’Allemagne, l'Italie, 
et successivement tous les pays de l’Europe. En 1769, il visita l'Italie sous le 
20m de comte de Falkenstein, gardant le plus strict incognito, refusant tous 
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les honneurs, et étudiant avec le même soin les monumens antiques et les insti. 
tutions modernes. A Rome, il entra l'épée au côté dans le conclave, et, remar 
quant un prêtre vêtu d’une simple soutane noire, il lui demanda qui il était « Un 
pauvre religieux qui porte l'habit de saint François, » répondit celui qui S’appe- 
lait alors Ganganelli, et qui devait le lendemain s'appeler Clément XIV. Ainsi 
la Providence rapprocha un moment ces deux hommes qu'elle réservait aux 
mêmes destinées! Peu de temps après cette rencontre fortuite, l’empereur eut 
une entrevue avec le grand Frédéric à Neiss, en Silésie. Depuis long-temps Jo- 
seph désirait connaître le héros dont la gloire honorait l'Allemagne, et qui venait 
de tenir en échec l'Europe entière par la fécondité et la souplesse de son génie. 
Frédérie parle de cette entrevue dans ses mémoires. « Le jeune prince, dit-il 
affectait une franchise qui lui semblait naturelle, son caractère aimable mar- 
quait de la gaieté jointe à beaucoup de vivacité; mais, avec le désir d'apprendre, 
il n'avait pas la patience de s’instruire. » Plus tard, quand Joseph IT révéla toute 
l'étendue de ses desseins, le jugement de Frédérie se modifia, et l’on assure que 
le roi de Prusse avait fait placer dans tous les appartemens de son palais le 
portrait de l'empereur; « car, disait-il, on doit toujours avoir l'œil sur un homme 
aussi actif. » 

Une seconde entrevue des deux souverains à Neustadt, en Moravie, se rat- 
tache à l'un des plus grands événemens de l'histoire contemporaine, Le démem- 
brement de la Pologne y fut décidé dans des conférences secrètes de Frédérie 
et du prince de Kaunitz. L'initiative appartient tout entière au roi de Prusse, 
qui, par un calcul de profond politique, trouva ainsi le moyen de dédommager 
l'Autriche de la perte de la Silésie, de faire abandonner à la Russie les provinces 
danubiennes, et d'ajouter à ses états héréditaires des provinces riches et fertiles 
assurant à la Prusse ses approvisionnemens en blé, jusque-là incertains. Si le 
nom de Joseph II se trouva mêlé à cet acte odieux, il serait néanmoins injuste 
de lui en renvoyer la responsabilité. La première mesure importante du jeune 
empereur fut l’abolition de l’ordre des jésuites. Malgré la violence de son aver- 
sion pour cette société, il agit cependant envers elle avec une grande modération, 
par égard pour sa mère, dont la pisté était plus fervente qu'éclairee. Frédéric, 
par une singuliere affectation de tolérance, rassembla d’abord dans ses états 
les membres dispersés de l’ordre; mais on fut bientôt obligé de les bannir, car 
leur seule présence agitait les populations et compromettait l'autorité royale 
dans les provinces catholiques nouvellement conquises. 

En 1777, l’empereur voulut visiter la France, où l'attiraient de douces af- 
fections de famille et de vives sympathies pour l'école philosophique dont il 
avait adopté les doctrines avec tant d’ardeur. Joseph , suivant ses habitudes 
d’observateur sérieux, voulut voir de près les hommes et les choses; il dé- 
pouilla la dignité impériale, et, refusant les honneurs qu'on lui préparait à 
Versailles, il fit dresser son lit de camp dans un hôtel garni, et parcourut Paris 
en fiacre. Il admira les merveilles de notre civilisation, et chercha à se les ap- 
proprier en les reproduisant à Vienne. L'abbé de l’Epée, qui poursuivait son 
œuvre sublime au milieu de l'indifférence publique, excita l'admiration de Pil- 
lustre voyageur, qui lui demanda d’envoyer à Vienne un de ses disciples pour 
y tonder l’école impériale des sourds et muets. Le comte de Falkenstein visita 
Buffon et Rousseau, et c'est un des plus grands spectacles de cette époque que 
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vet hommage rendu par le chef de l’empire à la souveraineté de l'intelligence. 

Quand Joseph entra à l’improviste chez Rousseau, le philosophe écrivait de la 

musique; et comme son hôte s’étonnait qu’il perdit son temps à une occupation 

indigne de lui : « J'ai voulu apprendre aux Français à penser, lui répondit Rous- 
seau, et je n'ai pu y réussir; maintenant je leur apprends à chanter, et ils 
chantent! » 

Le peuple de Paris rendit justice au mérite éminent de Joseph IT : l'élévation 
de son esprit, son érudition, la simplicité de son costume et de ses manières, la 
pureté de ses mœurs, excitèrent au plus haut degré la surprise et l'admiration, 
ear de semblables qualités n'étaient rien moins qu’habituelles aux souverains 
français; mais on le reçut aver quelque froideur à Versailles, où il apparaissait 
comme une satire vivante des vices et des frivolités de la cour. Il se permit des 
conseils qui parurent trop sévères, et ses prévisions, trop bien justifiées, vinrent 
souvent troubler l'insouciance du souverain et de ses ministres et les préten- 
tieuses bergeries de Trianon. L'empereur ne pouvait cacher sa surprise en ap- 
prenant que Louis XVI, encore emprisonné dans les liens de la plus mesquine 
étiquette, n'avait jamais songé à visiter les grandes villes de son royaume, pas 
même les monumens de sa capitale. Le roi avait bien autre chose à faire! ne de- 
vait-il pas suivre l'emploi de la journée tracé par Louis XIV, et passer du lever à 
la chasse et du débotté au conseil ? Mm* Campan nous a conservé quelques scènes 
d'intérieur assez piquantes, où l'aveuglement de Louis XVI contraste pénible- 
ment avec la sagesse de Joseph Il. La reine elle-même fut mécontente de son 
frère, et on chuchota, derrière les paravens de laque des vieilles duchesses, 
bien des épigrammes inoffensives sur la bonhomie germanique de cet empereur 
d'hôtel garni. 

Le comte de Falkenstein quitta Paris après un séjour de six semaines, et visita 
rapidement les provinces. Les mémoires du temps racontent les singulières 
rencontres qu'il dut à son rigoureux incognito; mais, ce qui est plus digne de 
Ihistoire, c’est le sentiment d’admiration et presque de jalousie qu'éprouva Jo- 
seph I à l'aspect de cette unité qui fait la gloire et la force de la France. En 
voyant à Brest une escadre prête à mettre à la voile : « Quel empire, s’écria-t-il, 
il a la terre et la mer! » Joseph rentra à Vienne avec la résolution bien arrêtée 
d'établir dans ses états l'homogénéité qui leur manquait, et de constituer par la 
centralisation une nationalité jeune et puissante. Ainsi chacune de ses observa- 
tions portait ses fruits, et ses voyages étaient des conquêtes, comme le disaient 

les madrigaux du temps. 

A la fin de la même année 1777, l'électeur de Bavière Maximilien-Joseph, fils 
de l'empereur Charles VII, mourut sans enfans. En lui s’éteignait la branche 
aînée de la maison de Wittelsbach, et l'électeur palatin, représentant de la 
ranche cadette, devait lui succéder, en vertu de la bulle d’or et du traité de 
Westphalie; mais l’Autriche convoitait depuis long-temps la Bavière, et, dans 
cette prévision, l'empereur Josèph IE avait épousé Marie-Josèphe, sœur du der- 
nier électeur, qui lui apportait en dot ses droits sur les propriétés allodiales. Ce- 
pendant Marie-Josèphe étant morte sans enfans, comme son frère, l’empereur 
ne renonca pas à ses desseins. Il s’était assuré à Versailles de la neutralité de 
la France, et, au moment où l'électeur fermait les yeux , une armée autrichienne 
accupait ses états, tandis qu'un habile manifeste, rédigé par Kaunitz, réclamait 
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ce riche héritage à titre de reversion à la couronne de Bohême , à l’archiduché 
d'Autriche ou à l'empire. L’électeur palatin, qui n’avait pas d’héritier direct, et 
auquel on promit un magnifique établissement pour ses bâtards, consentit } 
partager son héritage avec l'Autriche, au détriment de son neveu le due de 
Deux-Ponts. La question semblait done résolue en fait comme en droit, mais 
Frédéric veillait. Il protesta d’abord devant l'opinion publique contre cette me- 
naçante usurpation , et parut bientôt à la tête d’une armée sur les frontières de 
Silésie. Joseph, qui faisait depuis long-temps des préparatifs considérables, vit 
arriver avec une secrète joie l’occasion de lutter avec son rival. L'armée au- 
trichienne était nombreuse, bien disciplinée, et commandée par des généraux 
expérimentés, Daun, Haddiek et Lasey. Cependant, avant d'entrer en campa- 
gne, les deux souverains échangèrent une correspondance dont ils connaissaient 
d’avance toute l’inutilité, et où se retracent fidèlement la calme lenteur de Fré- 
déric et l’impatience inquiète de Joseph. 

« Monsieur mon frère, écrivait l’empereur en juillet 1778, vous voulez jouer 
le rôle de protecteur dans la guerre pour la succession de Bavière. Vous vous 
armez de la qualité de garant de la paix de Westphalie pour offenser l'Autriche, 
et après diverses négociations vous décidez de votre autorité privée que je dois me 
dessaisir de la Bavière. J'espère que vous voudrez bien croire qu’en ma qualité 
de chef suprême de l'empire j'ai quelques notions sur sa constitution: or, elle 
permet à tout état de l'empire de traiter avec les agnats pour les pays en litige, 
et d'en prendre possession, s’il obtient leur commun accord. Peut-être avez-vous 
trop présente à la mémoire l’époque de la mort de Charles VI et de la conquête 
de la Silésie. Quand vous agissez ainsi, vous ne songez qu'à votre bonheur 
comme général, et à votre armée de deux cent mille hommes; mais songez aussi 
que la Prusse n’est pas le seul état auquel la Providence ait fait cette grace de 
pouvoir amener sur le champ de bataille deux cent mille soldats. » Et plus loin 
il ajoutait : « J'ai déjà appris de V. M. tant de choses utiles, que si je n'étais 
citoyen, et si le sort de plusieurs millions d'hommes qui souffriraient cruel- 
lement de cette guerre ne me touchait profondément, je demanderais à votre 
majesté de m’enseigner encore le métier de général. » 

Frédéric répondait avec une courtoisie un peu ironique et un sang-froid pres- 
que dédaigneux : « Non, sire, vous n’avez pas besoin de maître, vous réussirez 
dans tout ce que vous entreprendrez, parce que la nature vous a doué des plus 
rares talens. Lucullus n'avait jamais commandé d'armée, quand le sénat romain 
l'envoya dans le Pont, et presque à son arrivée il battit Mithridate. Si votre ma- 
jesté remporte des victoires, je serai le premier à l'applaudir, mais j'ajoute : que 
ce ne soit point contre moi. » 

Les armées étaient en présence, et l’Europe dans l'attente d'un grand évé- 
nement. Frédéric, trop prudent pour hasarder une bataille décisive dont le 
succès même ne pouvait rien ajouter à sa réputation, déploya toute son habileté 
pour paralyser les entreprises de Joseph et le lasser sans combattre. D'ail- 
leurs, le roi savait bien que cette guerre n’était pas sérieuse, car Marie-Thé- 
rèse, un moment entraînée par la fougue de son fils, désirait vivement la 
paix, et pendant la campagne elle envoya à Frédéric le baron de Thugut, avec 
mission de lui dire, en propres termes, « qu’elle était désespérée qu'ils fussent 

sur le point de s’arracher l’un à l’autre des cheveux que l’âge avait blan- 
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chis. » En même temps l’impératrice-mère dépéchait successivement à Jo- 
seph, pour lengager à déposer les armes, le comte de Rosemberg et l’archiduc 
Léopold; mais l'empereur rudoya les messagers, et déclara à la face de tous 
qu'il trouvait honteuses les conditions proposées par sa mère, et que, si celles 
du roi de Prusse étaient acceptées, il ne remettrait plus le pied à Vienne et 
se retirerait à Aix-la-Chapelle, antique résidence des empereurs. Cependant 
Marie-Thérèse implorait l'intervention de la France et de la Russie; elle écrivit 
à la czarine une de ces lettres caressantes, dont la séduction était irrésistible, 
lui témoignant « son estime, son amitié, sa confiance et sa déférence, persuadée 
qu'elle ne pouvait mettre en de meilleures mains ses intérêts et sa dignité. » 
Malgré la résistance de Joseph IL, ia paix fut conclue à Teschen. L'impéra- 
trice s'en réjouit avec effusion. « Je suis ravie de joie, s'écria-t-elle; on sait 
que je n'ai point de partialité pour Frédérie, cependant je dois lui rendre la jus- 
tice de reconnaître qu'il en a agi noblement. Il m'avait promis de faire la paix 
à des conditions raisonnables, et il m'a tenu parole. Je ressens un bonheur 
inexprimable de prévenir une plus grande effusion de sang. » L'empereur seul 
fut mécontent ; il avait rêvé d’éclatans triomphes, ou du moins une lutte tou- 
jours glorieuse avec le plus grand capitaine du siecle, mais son habile adver- 
saire l'avait réduit à l'impuissance sans lui faire l'honneur de le combattre. 

L'année suivante, Joseph, fidèle à sa passion de tout connaître, se rendit en 
Russie. La czarine lui fit l’aceueil le plus cordial , et, vivement séduite par la 
franchise de ses manières et l'entraînement de son esprit, elle le proclama 
l'homme le plus accompli de son temps. Cette affection personnelle renoua lal- 
liance de l'Autriche et de la Russie, et détacha la ezarine du roi de Prusse, dont 
les sanglantes épigrammes blessaient cruellement la cour de Saint-Pétersbourg. 
Cependant l'Europe, qui n'était pas accoutumée alors , comme aujourd'hui, à 
voir les souverains errans sur les grandes routes, s’étonnait de la remuante 
activité du jeune empereur; les vieux courtisans criaient au scandale, et les 
politiques prudens concevaient de justes alarmes pour la paix du monde. 

Joseph, en revenant à Vienne, trouva sa mère mourante, et le 29 novem- 
bre 1780 il recut son dernier soupir. Désormais seul maître de l'empire, il tou- 
chait enfin à cette heure décisive et solennelle où les conceptions de son in- 
telligence pouvaient devenir des réalités. Au moment d'entreprendre sa tâche 
périlleuse, Joseph épanche sa douleur et ses espérances en deux lettres repro- 
duites par M. Ramshorn. Il écrivait au prince de Kaunitz peu de jours après la 
mort de sa mère : « Jusqu'ici, je n’ai été qu'un fils obéissant, et c'est là tout ce que 
j'ai su être; mais, apres le coup mortel qui m'a frappé, je me trouve à la tête de 
mes états, et chargé d'un fardeau que je reconnais trop lourd pour mes forces. Ce 
qui m’encourage, c'est la persuasion que vos sages conseils allégeront pour moi 
celte grande et difficile tâche. » Des les premiers jours de décembre 1780, il 
exposait au duc de Choiseul la situation exacte de l'empire autrichien, et la né- 
cessité d’une réforme complète. « Mon ami, disait-il, l'impératrice ma mére m'a 
laissé un grand empire, des ministres et des généraux d'un mérite eprouvé, 
des sujets fidèles, et une gloire qu'il sera difficile à son successeur de soutenir. 
J'ai toujours eu la plus grande estime pour ses vertus, et la plus parfaite véne- 
ration pour son caractère. J’honore sa mémoire, et je n'oublierai jamais la bonte 
de son cœur. Dans le choix de ses hommes d’état, cette princesse a déployé de 
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hautes connaissances gouvernementales. Kaunitz comme ministre des affaires 
étrangères, Hatzfeld comme ministre de l'intérieur, et plusieurs de ses ambas- 
sadeurs aux différentes cours, prouvent assez qu’elle a su distinguer, emplover 
et récompenser le talent. L'influence exercée par les prêtres dans le gouverne. 
ment de ma mère sera l’objet de mes réformes. Je ne verrais pas volontiers des 
gens chargés exclusivement du soin de notre salut se donner tant de peines pour 
régler nos affaires temporelles. L'état financier des provinces autrichiennes ré. 
clame une meilleure organisation. Je dois changer aussi les gouverneurs des 
provinces. Mais tout cela est bien nouveau pour moi, il faut que je m'oriente 
un peu, et que j’allie au sentiment de mes devoirs une connaissance parfaite des 
affaires; sans cela, je ressemblerais au Grand-Ture, qui ne connait que ses plai- 
sirs, et ignore toutes les obligations de son rang. » 

L'empereur ne se méprit pas sur l'étendue du péril; mais, comme il était de 
ceux qui aiment mieux leur cause que leur vie, il apporta dans la mission qu'il 
s’imposait l'enthousiasme d'un croyant. Les états héréditaires de la maison 
d'Autriche ne constituaient pas une nation; dispersés à tous les coins de l'Eu- 
rope et dans tous les climats, depuis les marais du Danube jusqu'aux sommets 
du Tyrol, et depuis la Flandre jusqu’à la Lombardie, chacun de ces états avait 
une langue et une administration distinctes. Joseph commenca par supprimer 
les douanes provinciales, qui isolaient les uns des autres les membres du même 
empire; il divisa la monarchie autrichienne en treize gouvernemens, qui furent 
eux-mêmes subdivisés en cercles. Les juridictions particulières furent abolies, 
une cour de justice composée de deux chambres, celle de la noblesse et celle de 
la bourgeoisie, fut érigée au chef-lieu de chaque gouvernement. Des cours im- 
périales de deux degrés, établies dans les grandes villes, recurent les appels 
des tribunaux ordinaires, et le tribunal suprême de Vienne jugea en dernier 
ressort. N’entrevoyons-nous pas là cette admirable organisation judiciaire dont 
la France se vante à juste titre? Et peut-on se défendre d’une surprise profonde 
devant cette réforme qui nous paraît si simple aujourd'hui, et qui dut paraitre 
si étrange alors? Dès le premier mois de son avénement au trône, Joseph se hâta 
de supprimer la servitude féodale dans tous ses états, et les droits scigneuriaux, 
tels que dîmes et corvées, dans ses possessions d'Allemagne. 11 ordonna qu'un 
cadastre füt fait avec soin, et il changea la nature de l’impôt territorial en affran- 
chissant entièrement le paysan. Les habitans de chaque village devaient élire le 
collecteur des taxes, et répondre de sa solvabilité. Malheureusement ces mesures 
excellentes furent mal appliquées, et le nouvel impôt, inégalement réparti, ex- 
cita de violentes réclamations. 

Cependant le courageux réformateur allait aborder les questions religieuses 
toujours brûlantes. Il voulut rompre les liens de vasselage qui enchainaient son 
clergé à la cour de Rome , et substitu?r aux influences ultramontaines une édu- 
cation vraiment nationale Les moyens qu’il employa furent hardis et décisifs. 
Une série d’édits habilement motivés ordonnèrent successivement qu'aucune 
bulle venue de Rome ne serait valide, si elle n’était transmise au clergé par le 
gouvernement; que les prêtres et les évêques préteraient serment d'obéissance à 
l'état, et s’abstiendraient en chaire de toute controverse religieuse, bornant leurs 
prédications aux enseignemens évangéliques; que la langue du pays serait em- 
pioyée pour toutes les affaires de la religion, et la Bible traduite en allemand et 
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répandue dans le peuple; que l'état enfin donnerait seul les dispenses pour les 
mariages au troisième ou quatrième degré de parenté, et autoriserait le divorce. 
Le célèbre édit de tolérance ouvrit aux non-catholiques, protestans et grecs, 
l'accès de tous les emplois, et leur permit l'exercice libre et public de leur culte. 
On ne se contenta pas d'inscrire la tolérance dans les lois, on voulut encore la 
faire passer dans les mœurs. Des précautions quelque peu minutieuses furent 
prises pour éteindre les vieux fermens de haine religieuse, et un règlement pres- 
erivit aux aubergistes d'interdire à l'avenir dans leurs maisons où se réunis- 
saient aux jours de fête les bourgeois et les paysans, non-seulement toute con- 
troverse religieuse, mais jusqu'a la moindre raillerie contre un culte autorisé par 
l'état. Cette mesure, qui serait odieusement ridicule en France, est cependant 
justifiable en Allemagne, où l'influence de l'aubergiste n’est pas toujours à dé- 
daigner. 11 était donc sage d'utiliser son influence au profit des idées de tolé- 
rance, que les membres du clergé combattaient avec acharnement. 
La bienveillance paternelle de Joseph IT pour tous ses sujets s'étendit jus- 
qu'aux juifs, qui étaient encore honnis de toute la chrétienté et séparés de la 
société civile. L'empereur supprima leur livrée déshonorante, ce bonnet jaune 
qu'ils portaient alors comme au moyen-âge ; il leur permit d'exercer l’agricul- 
tre, les arts libéraux, les travaux de fabrique, le commerce en gros, toutes 
les professions enfin qui leur avaient jusque-là été sévèrement interdites, d’ap- 
prendre les métiers chez les maitres chrétiens, et d'envoyer leurs enfans dans 
les écoles publiques et même dans les universités. La réforme religieuse s’étendit 
plus loin encore : Joseph voulut fermer la plaie du monachisme qui dévorait 
ses états; les motifs de cette mesure sont très nettement expliqués dans quel- 
ques lettres qu'il adressa aux dignitaires de l'église. Au mois de février 1781, 
il écrivait à l'archevêque de Saltzbourg : « Mon prince, l’administration inté- 
rieure de mes états exige sans retard un changement radical; un empire que je 
gouverne doit être régi d’après mes principes : ainsi les priviléges, le fanatisme 
et la servitude de l'esprit doivent disparaître, et chacun de mes sujets doit être 
mis en possession de ses libertés innees, de ses droits naturels. Le monachisme 
a envahi l'Autriche; le nombre des chapitres et des couvens s’est accru dans des 
proportions extraordinaires, et jusqu’à présent, d’après les règles de ces gens-là, 
le gouvernement n’a eu aucun droit sur leurs personnes; les moines sont cepen- 
dant les sujets les plus inutiles et les plus dangereux d'un état, parce qu’ils 
cherchent à se soustraire à l'observation de toutes les lois civiles, et qu’en toute 
dreonstance ils se tournent vers le saint-père de Rome. Mon ministre d'état le 
baron de Kreisel, l’illustre Van-Swieten, le prélat Bartenstein et quelques autres 
hommes d'une science éprouvée forment une commission établie par moi pour 
opérer la suppression de tous les couvens inutiles d'hommes et de femmes. 
Lorsque j'aurai arraché le voile qui couvre le monachisme, lorsque j'aurai banni 
des chaires de mes universités le tissu #1ensonger de leur enseignement ascé- 
tique, et que j'aurai enfin changé le moine à la vie contemplative en un citoyen 
producteur, alors peut-être quelques-uns de mes adversaires jugeront mieux 
mes réformes. J'ai devant moi une rude tâche, je dois réduire l’armée des 
moines et faire des hommes de ces fakirs qui voient la foule s'agenouiller avec 
respect devant leurs fronts tondus, et exercent sur le peuple ia plus grande in- 
Îluence qui ait jamais été exercée sur l'esprit humain. » 
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En octobre 1781, il adressait au cardinal Hrzan la lettre suivante : 
« Monsieur le cardinal, depuis que je suis monté sur le trône et que je porte 
au front la première couronne du monde, j'ai fait de la philosophie la législa. 
trice de mon empire. L’Autriche doit par elle recevoir une nouvelle forme, l'au- 
torité des ulémas sera restreinte, et les droits du souverain rétablis dans leur 
ancien éclat. Il est indispensable que j'écarte du domaine de la religion certaines 
choses qui n’auraient jamais dû en faire partie. Comme je déteste les Supersti- 
tions et les saducéens, je saurai en affranchir mon peuple; à cet effet, je sup- 
primerai les couvens et je congédierai les moines ou je les soumettrai aux évé. 
ques de leurs diocèses. On me dénoncera à Rome comme usurpateur du royaume 
de Dieu , je le sais, on criera bien haut que la gloire d'Israël est souillée, on 
s’irritera surtout que j'aie entrepris toutes ces choses sans l'approbation du ser- 
viteur des serviteurs de Dieu. 

« Voilà cependant à quoi nous devons la décadence de l'esprit humain. Jamais 
les serviteurs de l’autel n’ont voulu consentir à ce qu’un gouvernement les relé. 
gut à la seule place qui leur convient , et ne leur laissät d’autres occupations 
que la méditation de l'Évangile; ils n’ont jamais compris que la loi civile pût 
emp’cher les lévites d’usurper le monopole de la raison humaine. Les principes 
du monachisme, depuis Pacôme jusqu’à nos jours, sont entierement contraires 
aux lumières de la raison, le respect des moines pour les fondateurs de leur ordre 
s’est changé en idolâtrie, et nous voyons revivre en eux ces Israëlites qui allaient 
à Bethel adorer le veau d’or. Cette fausse interprétation de la religion s'est 
répandue dans le vulgaire, qui ne connaît plus Dieu et attend tout des saints! 

« L'influence des évêques, consolidée par moi, détruira bientôt ces fausses 
croyances; je donnerai à mon peuple, au lieu du moine, le prêtre; au lieu du roman 
des canonisations, l'Évangile; au lieu des controverses, la morale. J'aurai soin 
que le nouvel édifice que j'élèverai pour l'avenir soit durable; mes séminaires géné. 
raux seront des pépinières de bons prêtres, et les curés qui en sortiront porte- 
ront dans le monde un esprit éclairé, et le communiqueront au peuple par un 
sage enseignement. Ainsi, dans quelques siècles, il y aura de vrais chrétiens; 
ainsi, quand j'aurai accompli mon plan, les peuples de mon empire connaîtront 
suffisamment leurs devoirs envers Dieu, envers la patrie et envers le prochain, 
et nos neveux nous béniront un jour de les avoir délivrés de la tyrannie de Rome, 
et d’avoir ramené les prêtres à leurs devoirs en soumettant leur avenir au Sei- 
gneur, mais leur présent à la patrie. » 

L'empereur se mit à l’œuvre sans retard. La monarchie autrichienne ne comp 
tait pas moins de soixante-trois mille moines dans trois mille couvens. On sup- 
prima d’abord, comme entièrement inutiles à la société, tous les solitaires, tous 
les ordres mendians, tous ceux qui menaient une vie purement contemplative, 
comme les chartreux et les camaldules, et tous les ordres de femmes : carmélites, 
capucines, bénédictines, visitandines, cistériciennes, dominicaines, prémontréss, 
paulines, etc., à l’exception des sœurs d’Élisabeth, qui avaient soin des malades, 
et des ursulines, qui instruisaient les filles pauvres. On a peut-être injustement 
reproché à Joseph II de s’être montré cruel envers les moines réformés. Il fit 
passer les biens des couvens dans la caisse de la religion, et les revenus furent 
divisés en trois parts : la première fut destinée à salarier les eurés des paroisses 
nouvellement créées, la seconde dota les écoles publiques, et la troisième assurà 
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aux moines chassés de leurs couvens une pension viagère; cette pension fut mo- 
dique, il est vrai, et de nature à satisfaire seulement aux premières nécessités de 
a vie, car Joseph ne voulait point encourager la paresse, et les moines, en 
rentrant dans la vie privée, devaient devenir des travailleurs, non des rentiers. 
Les biens des couvens, sagement régis par la caisse de la religion, donnèrent 
bientôt un revenu de plus de deux millions de florins, et l'empereur put réaliser 
le vœu qu'il avait formé de multiplier tellement les paroisses, qu'aucun de ses 
sujets ne fût éloigné de plus d’un mille de son église. Une portion considérable 
du clergé allemand appuya ces réformes aussi utiles à la religion qu'à la mo- 
wrchie. Le célèbre livre de Hontheim (Just. Febronius) sur l’état de l'église 
et la puissance légitime du pape avait, en reproduisant les doctrines galli- 
eues, exercé une influence profonde et salutaire sur les esprits. Cependant une 
autre portion du clergé, excitée par le fanatisme et l'intérêt personnel, éleva de si 
bruyantes réclamations, que le pape s'en émut, et crut devoir en écrire à l’em- 
pereur; mais SOD intervention fut repoussée, et le saint-siége, accoutumé à parler 
à Vienne en maître, n’y fut pas même écouté à titre de conseiller et d’ami. Le 
pape se résolut alors à une démarche qui n'avait pas de précédent dans l'his- 
tire de la chrétienté, et qui parut à ce siècle sceptique l’aveu implicite de la 
déchéance de Rome. Le 15 décembre 1781, il écrivit à l'empereur : 

«Comme nous avons appris par expérience que les affaires prennent une 
mauvaise tournure, quand elles ne sont pas traitées de la bouche à la bouche, 
nous avons résolu de nous rendre à Vienne, auprès de votre majesté, sans nous 
kisser arrêter ni par la longueur et les difficultés de la route, ni par notre grand 
âge et notre faiblesse, car ce sera pour nous une grande consolation que de 
auser avec votre majesté, et, en lui montrant toute la bienveillance de notre 
cœur, de l’'amener à concilier les droits de sa couronne avec les intérêts de 

L'empereur répondit par la lettre suivante, où un vif mécontentement perce 
sous la politesse affectée de la forme. 

« Si votre sainteté persiste dans le dessein de venir ici, je puis l’assurer qu’elle 
y sera reçue avec le respect et la vénération dus à son éminente dignité, mais je 
dois la prévenir que les objets sur lesquels elle voudrait conférer sont si bien 
décidés, que son voyage sera absolument inutile. J'ai pris pour guides dans 
cette affaire la raison, l’équité, l'humanité et la religion; avant de me déter- 
miner, quand il s’agit d'objets essentiels, je demande l'avis de personnes dont la 
sagesse, la prudence et la capacité me sont connues, et leurs conseils règlent 
ma résolution. Rempli de respect pour votre sainteté ainsi que pour le saint- 
siége, je suis, avec la vénération d'un chrétien qui demande votre bénédiction 
paternelle, « JOSEPH. » 

Le pape ne renonca cependant pas à un projet qui lui semblait éminemment 
profitable aux intérêts du saint-siége, et dont son éloquence naturelle lui faisait 
espérer le succès. Le 27 février 1782, il partit du Vatican, après avoir révoqué 
par un bref la bulle Ubi papa, ibi Roma, afin que, s’il mourait en voyage, le 
conclave pût s’assembler à Rome. 
| Le voyage du pape était un événement politique assez considérable pour éveiller 
l'attention des cabinets. La cour de Rome, menacée de perdre à la fois sa do- 

mation absolue sur le clergé et son prestige sur l'imagination des peuples, se 
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voyait réduite à assiéger de ses prévenances cette même Autriche qu’elle avait 
si long-temps traitée en esclave. Le pape, au lieu de lancer les foudres de Sixte. 
Quint, avait recours aux supplications, et ce résultat, d'une signification si pré- 
cise, avait été amené par la force même des choses. Depuis Louis XIV, le monde 
avait fait un pas immense vers un avenir qui semblait prochain, et qui déjà se 
révélait aux plus hautes intelligences. Cependant les cabinets de l’Europe n'a- 
vaient pu voir sans un mécontentement assez, vif les premières réformes de Jo- 
seph II. La prodigieuse activité de son esprit, sa passion pour la gloire, la portée 
de ses desseins, devaient faire naître de légitimes alarmes pour la paix et l'é. 
quilibre du monde. Frédéric avait montré naguère ce que pouvait le génie d'un 
souverain, même avec les plus faibles ressources, et Joseph pouvait mettre au 
service de son ambition la puissance d’un grand empire. On désirait donc ar- 
demment en Europe le succès des négociations que le saint-père allait ouvrir à 
Vienne, et l'on espérait que le jeune empereur, un moment séduit par de bril- 
lantes théories, renoncerait sans peine à son entreprise devant une intercession 
aussi flatteuse pour son amour-propre. C'était mal connaître Joseph IL que de le 
croire accessible aux séductions de la vanité; l'indépendance de son esprit etait 
si absolue, qu'aucune influence du dehors ne pouvait peser sur sa résolution. Il 
résista avec une respectueuse fermeté aux conseils et aux prières du souverain 
pontife, et les devoirs de l'hospitalité ne l’empéchèrent jamais de manifester hau- 
tement son opinion; on put même remarquer quelquefois dans ses procédés une 
légère teinte d’ironie. Ainsi, quand le pape arriva à Ferrare, un officier hongrois 
vint lui annoncer que l’empereur son maitre avait fait préparer, pour recevoir un 
hôte aussi illustre, l'appartement même de Marie-Thérèse. Le pape fut profon- 
dément touché de cette attention, et voulut récompenser le messager en lui 
donnant un chapelet bénit, mais le messager choisi par l’empereur était protes- 
tant. A Goritz, un détachement des gardes vint complimenter sa sainteté à son 
entrée sur le sol autrichien, et tous les hommes de ce détachement, sans excep- 
tion, appartenaient aux communions dissidentes. Le pape, étonné de ne pas voir 
l'archevêque de Goritz, demanda les motifs de son absence, et il apprit avec une 
douloureuse surprise qu’un ordre de l’empereur venait de mander sur-le-champ 
ce prélat à Vienne pour se justifier d’avoir fait appel à la cour de Rome contre 
l’édit de tolérance. L’intention qui avait dicté ces différens actes était manifeste; 
le pape cependant continua son voyage au milieu des populations pressées sur 
son passage pour recevoir ses bénédictions ou toucher la frange de ses habits. 
L'empereur se rendit au-devant de lui jusqu'à Neufkirchen, à quelques milles 
de Vienne. L’entrevue des deux souverains fut cordiale, et ils rentrèrent côte à 
côte dans la ville des Césars, au milieu des salves d'artillerie, du bruit des 
cloches et aux acclamations de la foule. Le concours des étrangers venus de 
tous les points de l’Europe fut si grand pendant le séjour du pape à Vienne, 
qu'il y provoqua une sorte de famine, et l’exaltation religieuse du peuple res- 
semblait à une sainte extase, dit un historien, quand le pape , dont la personne 
était imposante, paraissait au balcon pour distribuer ses bénédictions aux fidèles, 
dans toute la pompe éblouissante de son costume, la tiare au front, suivi de 
ses cardinaux vêtus de pourpre. L'empereur entoura son hôte des soins les plus 
délicats et les plus affectueux, le visitant plusieurs fois par jour, et, malgré l'ob- 
stination de Joseph à refuser toute concession, Pie VI concut pour lui une amitié 
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nnelle et inaltérable, dont il Jui donna une preuve éclatante au jour de 
l'adversité. Le pape officia en grande pompe à Saint-Etienne le jour de Päques; 
son maître des cérémonies, qu'il avait amené de Rome, prétendit à cette occasion 

le siége du pontife, dans le chœur de l'église, devait être plus élevé d un 
degré que celui de l'empereur; quand Joseph fut informé de ces ridicules pré- 
tentions, il se contenta de faire enlever son siége et de ne pas paraître à la cére- 
monie; cet éclat ne laissa plus de doute dans le public sur le mauvais succès des 
négociations ouvertes. Le pape, dans une longue conférence sur les intérêts de 
hreligion, en présence des cardinaux Hrzan, Migazzi, Mareucci, Conterini, et 
du prince de Kaunitz, prononça un long et savant discours où il déploya toutes 
les ressources de son éloquence, entassant à l'appui de nombreuses citations 
du droit canonique. L'empereur répondit aussitôt : « Je ne suis pas théologien, 
et je connais trop peu le droit canonique pour diseuter là-dessus; mais qu'il 
plise à votre sainteté de me remettre par écrit les représentations qu'elle vient 
de me faire, afin que je les soumette à la vérification de mes théologiens; mon 
chancelier y répondra catégoriquement et minutieusement, et je prétends même 
les faire imprimer pour l'instruction de mes sujets. » 

La conduite du prince de Kaunitz envers le pape fut presque outrageante. 
Pie VI avait fait au ministre l’honneur de le visiter dans son hôtel; il fut recu 
avec beaucoup de faste et d’apparat, mais M. de Kaunitz avait gardé le costume 
le plus négligé de son intérieur, et quand le pape, au départ, lui donna sa main 
à baiser, le prince se contenta de la secouer avec une bonhomie affectée, en 
s'écriant en français : De tout mon cœur ! de tout mon cœur !.… Cependant l'em- 
pressement de la foule ne diminuait pas, et le peuple pénétrait jusque dans les 
antichambres du pape pour baiser sa mule qui y était exposée. M. Ramshorn 
ajoute que le pape fit porter sa pantoufle à domicile chez tous les grands sei- 
gneurs, ce qui provoqua de trop justes railleries. Le pape resta un mois entier à 
Vienne, et son voyage n’eut de résultats utiles ni pour l'église ni pour l'empire. 
Le saint-siége y perdit quelque chose de sa dignité, et l'empereur trouva dans le 
dergé une résistance plus opiuiâtre. 

Quand Philippe 11 d'Espagne entreprit contre l'esprit provincial cette longue 
lutte dont M. Mignet a raconté avec tant de charme et de clarté les dramatiques 
incidens, le clergé espagnol et l’inquisition elle-même vinrent en aide au pou- 
voir monarchique, au principe de la centralisation. Joseph II, en entreprenant 
ue lutte semblable, trouva dans le clergé non pas un auxiliaire, mais un en- 
nemi, et l'influence de l'église, qui aurait été décisive sur le mouvement des 
esprits en Hongrie et aux Pays-Bas, si elle avait secondé les intentions de l’em- 
pereur, s'employa au contraire à les paralyser. C’est que Joseph IE avait porté 
la maia sur les priviléges du clergé et substitué l’action directe, immédiate, la 

Surveillance incessante et sévère de l’état, à la domination ultramontaine, beau- 
Coup moins incommode. L'église, en Autriche comme ailleurs, constituait un état 
dans l'état; elle avait d'immenses richesses, la puissance des traditions, du 
nombre, de la discipline; jalouse à l'excès de son indépendance, elle disputait 
pied à pied le terrain au pouvoir temporel. Le clergé possédait depuis des siè- 
cles la direction exclusive des esprits; Joseph II comprit que celui qui est 
maître de l'éducation est maître de l'avenir, et le premier d’entre les souve- 
ris il fit valoir les droits de l’état sur l’enseignement publie, et les exerça en 
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entier, sans aucun de ces scrupules dévotieux, de ces tempéramens et de es 
ménagemens hypocrites que les hommes d'état ressentent si volontiers aujour. 
d’hui. Le patronage de l'état s’exerça sur tous les degrés de l'éducation et sur 
toutes les professions sociales avec la même sagesse et la même fermeté. Une 
partie des biens des couvens supprimés fut consacrée à établir des écoles nor- 
males et à améliorer celles qui existaient déjà. Partout où se trouvaient dans 
un rayon d'une demi-lieue quatre-vingt-dix à cent enfans en âge d'étudier, 
on établit des écoles publiques où les pauvres furent élevés gratuitement, Les 
inspecteurs de chaque cercle äevaient faire au gouvernement un rapport dé 
taillé sur l’état des écoles, et veiller à ce que les maîtres ouvriers ne recus- 
sent aucun apprenti qui n’eût assisté au moins deux ans aux cours publics. 
Les parens pauvres qui refusaient d'envoyer leurs enfans à l’école devaient 
être rayés de la liste des secours aux indigens. Enfin la paternelle biep- 
veillance de Joseph IL fit supprimer dans les écoles primaires les punitions cor- 
porelles universellement admises jusqu'a lui. L'enseignement secondaire re- 
çut une organisation nouvelle en harmonie avec le progrès des lumières et le 
développement de la civilisation. Joseph ordonna que l'étude du latin, qui durait 
neuf ans dans les collèges, serait abrégée et simplifiée; il voulut qu’on enseignit 
à des enfans qui devaient vivre à Vienne et non à Rome leur langue nationale, 
l'histoire de leur pays et les sciences modernes. L'empereur pensait à former 
des citoyens utiles, éclairés, et qui n'auraient pas besoin, en entrant dans le 
monde, de recommencer leur éducation. {l régla aussi la question importante et 
délicate de l'instruction religieuse dans les coilèges, et il ne craignit point d'en- 
trer à ce sujet dans les plus minutieux détails. Tous les dimanches, après la 
messe, les élèves devaient entendre la lecture des Évangiles dans la nouvelle 
version allemande publiée par ordre de l’empereur. Un catéchisme, rédigé d'après 
les instructions de Joseph If, exposait à ces jeunes intelligences l'application 
des principes chretiens à la vie sociale et politique. Une très grande liberté fut 
laissée à l'enseignement supérieur. On supprima le serment sur l'immaculée 
conception, que les jésuites avaient rendu obligatoire. Les professeurs et leurs 
femmes reçurent le titre de Lerr et de fruu, ce qui n'était pas d’une médiocre 
importance pour la dignité de l’enseignement dans un pays aussi formaliste que 
l'Autriche. Les veuves des professeurs eurent droit à une pension honorable et 
suffisante. Des protesseurs et des hommes de lettres éclairés furent chargés de 
la censure des livre; que les ecclésiastiques avaient jusque-là exercée dans un 
esprit intolérant et exclusif. Joseph If étendit ses rétormes à l’enseignement 
médical et chirurgical. 11 uonna a l'exercice de la médecine une organisation 
légale plus large et plus complète que celle qui existe en France. Dans chaque 
cercle, des médecins payés par l’état furent chargés de veiller aux épidennes, 
et de donner aux classes indigentes des secours empressés et gratuits. On ra- 
conte que l’empereur, visitant un jour un hôpital, entendit quelques vieux sol- 
dats se plaindre d'avoir été estropiés par la maladresse d'un chirurgien improvisé 
qui avait quitté l'aiguille pour prendre la lancette; l'empereur fit venir cet homme, 
l'interrogea, et s'étant assuré de son ignorance : Qu'on lui donne un tambour, 
s’écria-t-il; avec cet instrument-là, du moins, il ne fera de mal à personne. 
L'activité de Joseph I1 tenait du prodige. Pour introduire dans les lois cette 
même unité qu’il avait introduite dans l'administration, dans les finances, dans 
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l'enseignement, il conçut et exécuta un code complet et national. Malheureu- 
sement cette œuvre, qui eût demandé beaucoup de temps, fut en quelque sorte 
improvisée, et les principes généreux qui lui servaient de base ne reçurent pas 
toujours un juste développement et une application directe. L'égalité devant la 
loi est posée en principe par Joseph IT, mais la pratique reconnaît et explique 
de notables inégalités entre le souverain et le sujet, l’homme et la femme, le 
vieillard et les enfans, le tuteur et les pupilles. La puissance législative et exé- 
eutive appartient au souverain, tous les sujets sont soumis à la loi, et jouissent 
sous sa protection d’une entière liberté; ils sont tous capables d’hériter des biens 
mobiliers ou immobiliers. Par une disposition très remarquable, les enfans na- 
turels héritent de leurs parens restés dans le célibat. La primogéniture est abo- 
lie, le divorce établi, et le mariage n'est en quelque sorte qu’un contrat civil. 
Le père n’a pas la jouissance du bien de l'enfant; il est tenu de l'administrer et 
d'en rendre compte comme tuteur. Cet article mettait un terme à la puissance 
paternelle qui s’exercait jusque-là d'une manière absolue, et substituait à l’esprit 
de famille le véritable esprit social. La pénalité trop sévère fut adoucie, les délits 
furent divisés en trois classes : délits contre l’état, contre la societé, et contre 
l'individu. Cette class fication, très logique et très nette, éclairait la marche de 
la justice, et dans aucune circonstance le juge ne devait, même sous prétexte 
d'équité, se départir du texte précis de la loi. Dans les cas douteux, le souverain 
décidait; or. comme le cade avait été rédigé avec une excessive concision, il y eut 
souvent nécessité de l'expliquer et de le compléter par des ordonnances. Ce 
premier travail a servi de base au code actuel de l’Autriche, promulgué par l'em- 
pereur François. Quelques panégyristes ont paru croire que Joseph IE avait aboli 
la peine de mort, c’est une erreur; il a seulement restreint le nombre des cas où 
elle était applicable. 

Pourtant ce n'était là que la moitié de son œuvre. L'empereur veillait sur 
les intérêts matériels du pays avec non moins de sollicitude que sur ses inté- 
rêts intellectuels et moraux. Dès les premiers jours de son règne, il voulut ho- 
aorer l’agriculture, cette mère nourricière des nations, et, comme l'empereur 
de la Chine, il mit lui-même la main à la charrue et ouvrit un sillon. Un monu- 
ment marque la place où s’accomplit cet acte, qui semble d’une affectation un 
peu puérile, jugé au point de vue français, mais dont l’Allemagne apprécia la 
signification. La production agricole fut partout développée, et les comités d’a- 
griculture institués dans chaque province devinrent, dans les mains du gouver- 
nement, des agens actifs, intelligens, dévoués. Ils eurent mission de surveiller 
et de perfectionner la culture, fort arriérée dans les provinces, de distribuer aux 
cultivateurs de meilleures semences, de les amener à supprimer les jachères et 
à varier les assolemens. Un système de primes favorisa largement la plantation 
des arbres fruitiers, et l'amélioration des races bovines et chevalines. Enfin, 
grace à l'influence bienveillante et vraiment férondante du gouvernement, une 
vie nouvelle cireula dans les campagnes; avec la servitude et l'ignorance dis- 
parut aussi la misère. Le peuple des villes excita au même degré l’attention de 
l'empereur; Joseph avait régénéré l’agriculture, il créa l’industrie sur des bases 
larges et puissantes. Le gouvernement fit des avances considérables aux méca- 
aiciens et aux négocians: des manufactures de coton, de laine, de glaces, furent 
établies sur divers points de l’empire, et, comme l’industrie naissante n'aurait 
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pu soutenir sur les marchés la concurrence des produits étrangers, l'empereur 
soumit toutes les marchandises du dehors à un droit énorme équivalant à une 
prohibition. Les douanes provinciales supprimées, toutes les parties de l'empire 
purent échanger librement leurs produits. Des routes nouvelles furent Ouvertes, 
des canaux furent creusés. Le commerce intérieur prit, en quelques années, un 
développement prodigieux, et les revenus de l’état s’élevèrent dans une propor- 
tion considérable et tou,ours croissante. Pour faciliter le commerce extérieur, 
l'empereur fit creuser le port de Carlo-Pago, sur la côte de Dalmatie; Fiume et 
Trieste furent déclarés ports franes. Cette dernière ville doit sa grandeur à Jo- 
seph IF, qui fit d'une misérable bourgade la rivale de Venise. Enfin, après une 
longue et habile négociation, terminée en 1784, l'empereur obtint de la Porte 
la libre navigation du Danube et de la mer Noire jusqu'aux Dardanelles. Les 
produits nombreux de la Hongrie, qui manquaient de débouchés, purent alors 
s’écouler par cette voie, et en 1786 vingt navires autrichiens chargés de blé 
descendirent le Danube pour la première fois, et mirent en communication di- 
recte Bude et Marseille. L'empereur accorda à une compagnie italienne des 
primes considérables pour tous les grains qu'elle tirerait de la Hongrie. 

Le cabinet anglais éleva des réclamations intéressées sur les mesures de pro- 
hibition qui frappaient surtout son commerce, et l'historien Coxe, dans sa vie 
de Joseph IE, semble avoir conservé, en traitant ce sujet, toute l’aigreur des 
rancunes nationales. Quelles que soient les doctrines économiques aujourd’hui 
en faveur, je pense qu'il serait difficile de ne pas approuver cette protection ab- 
solue accordée par Joseph IL à l’industrie autrichienne, car il s'agissait avant 
tout de développer la production naticnale et d'assurer à l'état des revenus pro- 
portionnés à sa puissance et à sa grandeur. La question s'agrandit encore au 
point de vue politique, et c'est ce qui a échappé complétement à la sagacité de 
l'historien anglais. La monarchie autrichienne, comme la plupart des états de 
l'Europe au dernier siècle, reposait sur le privilége, c’est-à-dire sur l'aristocratie 
et sur les diètes provinciales. Joseph, ayant supprime les privilèges de la no- 
blesse et du clergé pour y substituer l'égalité devant la loi, et les assemblées 
provinciales pour établir l'unité de l'empire, devait donner à l’état un nouveau 
point d'appui, et préparer l’avénement des classes moyennes, qu’Aristote appe- 
lait autrefois la véritable base des gouvernemens, et que Sieyès allait appeler 
bientôt la nation. Le rôle politique de ces classes n’était pas un fait nouveau, 
comme le croient quelques esprits superficiels. La bourgeoisie était déjà un des 
élémens constitutifs du saint-empire; il y avait dans la diete un collége des villes 
qui marchait de pair avec le coilége des électeurs et celui des princes. Les mar- 
chands d’Augsbourg, les échevins de Francfort, exerçaient leurs droits souve- 
rains aussi pleinement, aussi légitimement que les Hohenzollern ou les Habs- 
bourg. Dans le vieux monde féodal, l'aristocratie de fortune vivait déjà à côté 
de l'aristocratie de naissance, l'élection à côté de l'hérédité; mais en Autriche 
les classes moyennes, pauvres et ignorantes, ne pouvaient s'élever tout à coup 
à un rôle politique. Joseph 11 prépara leur grandeur future nécessaire à l’affer- 
missement de son œuvre : il monopolisa l'éducation pour les éclairer; il protégea 
exclusivement l'industrie et le commerce pour les enrichir ct les rendre prépon- 
dérantes. 

Ainsi Joseph II, méconnu de ses contemporains, poursuivait sa mission avec 
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un courage calme et une pleine confiance dans l'avenir. Malheureusement il eut 
le tort de s'abuser Sur ses moyens d'action; il compta vainement sur le con- 
cours intelligent et dévoué de son administration. Une lettre écrite par lui au 
chef du personnel d’état en 1783 explique parfaitement la nature des obstacles 
qu'on lui suscitait sans cesse, et contient des conseils qu’il ne serait pas inutile 
de méditer aujourd’hui. « Trois ans se sont écoulés depuis que j'ai entrepris 
l'administration de l'état. J'ai pendant ce temps fait connaître suffisamment mes 
principes, mes sentimens et mes projets, avec beaucoup de détails, de lenteur et 
de fatigue. Je ne me suis pas contenté de donner des ordres, je les ai expliqués 
et développés. On ne doit se proposer dans tout ce que l’on entreprend que l'in- 
térêt général, ou du moins le bien du plus grand nombre. Celui qui n'a pas 
d'amour pour le service de son pays et de ses concitoyens, celui qui ne se sent 
pas enflammé de zèle à l’idée de faire du bien, d’être utile aux autres, celui-là 
n'est pas fait pour le service public et n’est pas digne de porter un titre hono- 
rable. L'intérêt personnel est la ruine du service publie, le vice le plus impar- 
donnable chez un employé de l’état; l'intérêt personnel ne consiste pas seulement 
àse laisser corrompre, mais encore à céder à des considérations particulières 
qui obseureissent la vérité. Un inférieur qui agit ainsi trahit ses devoirs; un su- 
périeur qui l'autorise ou le tolère trahit ses sermens. Celui qui sert l'état doit 
faire abstraction de lui-même; aucune considération particulière, aucune affaire 
personnelle, aucun intérêt accessoire, ne doivent le distraire de son occupation 
principale; aucun débat d'autorité, aucune question de cérémonial, ne doivent 
le détourner de son but essentiel, qui est de faire le bien. Sous quelque forme 
que les affaires se présentent, boftées ou non, bien ou mal peignées, cela doit 
être égal à un homme raisonnable... Les provinces de la monarchie ne for- 
mant qu'un tout et n’avant qu'un seul et même intérêt, toutes ces rivalités et 
«es priviléges qui d’une province à l'autre ont causé jusqu'ici tant de griffon- 
nage inutile doivent cesser désormais. La nationalité, la religion, ne doivent 
établir aucune différence entre mes sujets. Tels sont mes principes, et je pour- 
rais peut-être vous citer ma conduite pour exemple. » De longs règlemens déve- 
loppés avec soin dans cette lettre attaquaient dans sa source même un mal qui 
n'a que trop envahi les sociétés modernes. L'intérêt personnel est le vice des 
pays libres. 

Cependant Joseph ne négligeait pas les intérêts de la politique extérieure. Je 
passe sous silence quelques événemens d'une importance secondaire et momen- 
tanée, tels que les différends sur la navigation de l’Escaut et la suppression du 
traité des barrières; mais en 1785 éclata un projet nourri de longue main, qui 
devait assurer à l'Autriche par des moyens pacifiques un résultat qu’elle avait 
vainement poursuivi sur tous les champs de bataille. Les négociations relatives 
à l'échange de la Bavière furent conduites avec une grande habileté par le 
prince de Kaunitz, ce diplomate éminent dont |la finesse, la discrétion et la 
longue autorité semblent revivre aujourd’hui en Autriche. L'empereur était se- 
crètement convenu avec l'électeur de Bavière, Charles-Théodore, d’un échange 
des Pays-Bas autrichiens contre la Bavière et le Palatinat. Il n’est pas besoin 
de faire ressortir les immenses avantages que cet échange promettait à l’Autri- 
che. La Bavière, riche, fertile, industrieuse, s’enclavait naturellement entre 
les états héréditaires , les fiefs de Souabe et la Bohême. Dès-lors l'Autriche de- 
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venait aussi compacte que la France, l’élément germanique étouffait sans peine 
les nationalités éparses sur les frontières de ce vaste empire, et l’unité politique 
s’établissait en même temps que l'unité géographique. L’Autriche, devant rette 
riche compensation , abandonpait sans peine les Pays Bas, qui servaient depuis 
si long-temps de champ de bataille à l'Europe, et où l'esprit turbulent des com- 
munes de Flandre semblait revivre encore pour entraver la libre marche de 
l'administration. Les réformes de Joseph II éveillaient aux Pays-Bas, dans la 
masse des populations et dans le clergé, une insurmontable répugnance, et ce 
mouvement des esprits pouvait amener une révolution, le jour où la grasse terre 
de Flandre produirait un nouvel Artevelde. Joseph avait fait à l’électeur de 
Bavière de magnifiques conditions; les Pays-Bas devaient être érigés pour lui en 
royaume de Bourgogne ou d’Austrasie: il conserverait toutes ses voix à la diète, 
et recevrait un million et demi de guldens pour lui et un million pour son héri- 
tier, le duc de Deux-Ponts: Joseph s'était assuré la neutralité de la France et de 
l’Angleterre; on a même dit, mais sans aucune certitude, qu’il avait promis à la 
France, pour la gagner à sa cause, la cession de Namur et de Luxembourg. La 
Russie devait appuyer ce projet de toute son autorité, et son ambassadeur, le 
général Romanzoff, fut chargé, en février 1785, d'obtenir le consentement néces- 
saire du duc de Deux Ponts, héritier de l'électeur de Bavière. Jusque-là la négo- 
ciation avait été conduite avec tant de sagesse et de discrétion, qu’il n’en avait rien 
transpiré au dehors. Le duc de Deux-Ponts refusa formellement son assentiment. 
En vain l'ambassadeur de Russie passa-t-il des prières aux menaces, déclarant au 
due que l'échange aurait lieu, qu'il y consentît ou non, de gré ou de force : l'héritier 
de Bavière resta inébranlable et avertit sur-'e-champ Frédéric. Le roi de Prusse, 
qui avait déjà un pied dans la tombe, sembla retrouver en cette occasion toute 
l’activité de sa jeunesse. La négociation tomba d’elle-même dès qu’elle fut trat- 
née au grand jour, et Frédéric tira un parti merveilleux de la situation fausse 
où cet échec plaçait l’Autriche. 11 se posa comme le champion et le garant des 
droits de l'empire, et, pour opposer une digue aux envahissemens de l’Au- 
triche, il organisa cette formidable ligue des princes qui réunit en faisceau entre 
les mains du roi de Prusse toutes les forces de l'Allemagne du nord. De ce jour, 
il y eut deux Allemagnes, l’une groupée autour de la Prusse, l’autre fidèle à la 
vieille suprématie autrichienne: de ce jour, Berlin représenta aux yeux du monde 
les intérêts de l'avenir, comme Vienne représentait les traditions du passé. La 
digue des princes fut pour la Prusse d’alors ce qu'est le Zolinerein pour la Prusse 
d’aujourd’hui, un moyen direct d'influence et de domination sur les idées et sur 
les intérêts, plus utile à sa grandeur que les victoires de Frédéric ou de Blücher. 
Le grand roi, après avoir tracé autour de ses états cette ligne de défense désor- 
mais infranchissable, put descendre confiant et satisfait dans les caveaux de 
Potsdam. 

Joseph resta humilié de cet échec imprévu, et le mécontentement des Pays- 
Bas se changea dès-lors en une animosité profonde. Cependant, à cette même 
heure, la révolte ensanglantait une autre partie de ce vaste empire. Ce peuple 
hongrois qui avait sauvé le trône de Marie-Thérèse par son héroïque dévoue- 
ment s'armait contre les réformes de Joseph I. L'empereur venait d'établir 
dans ses états la conscription militaire; ce fut le signal de la révolte en Hongrie, 
comme plus tard en Vendée. L'irritation datait de loin; Joseph 11 avait refusé de 
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prêter le serment du roi André, qui consacrait les priviléges nationaux de la 
Hongrie, et, pour réaliser l'unité de son empire, il avait brusquement dissous 
les représentations provinciales et la diète. Enfin, au risque de froisser de res- 
pectables susceptibilités, d’honorables traditions, il avait fait enlever de Pres- 
bourg et transporter à Vienne la couronne sacrée, antique palladium de la na- 
tionalité hongroise. Cette héroïque et turbulente noblesse, qui depuis trois cents 
ans servait de rempart à l’Europe contre l'invasion turque, habituée à l’indé- 
pendance aventureuse des frontières et aux tumultueuses agitations de la diète, 
fut dépouillée tout a coup, et sans aucun dédommagement appréciable pour elle, 
de ses antiques priviléges, achetés par tant de sacrifices, consacrés par tant de 
victoires, et se vit ainsi réduite à la vie calme et passive du bourgeois allemand, 
Sa fierté se révolta, et peut-être un Ragotsky se füt encore élevé de son sein, si 
l'empereur n’eüt fait appel à sa loyauté et à son courage en annonçant une guerre 
prochaine et décisive contre la Turquie; mais la révolte comprimée dans la no- 
blesse éclata avec une violence subite parmi les classes pauvres, qui, dès long- 
temps faconnées à l'esclavage et en quelque sorte à la misère, n’avaient vu 
qu'une innovation incommode dans les reformes de l’empereur, et même dans 
l'abolition de la servitude corporelle. Les paysans étaient pliés dès l'enfance à 
ce joug héréditaire, et les brusques changemens apportés à leur position, en les 
arrachant à leur engourdissement, à leur insensibilité brutale, n’éveillaient 
d'abord en eux qu’une sensation de douleur. La conscription militaire avait 
répandu dans tout le pays une terreur panique; le peuple exaspéré courut aux 
armes. Ce fut une jacquerie aveugle , impitoyable, une soif de sang assouvie à 
longs traits, guerre aux châteaux et aux villes, incendie, pillage, massacre, viol, 
tous les excès d'une populace abrutie et dégradée, mais conservant encore 
l'énergie des natures primitives. Dans les premiers jours de la révolte, deux 
cent soixante-quatre châteaux furent brûlés, cent vingt gentilshommes égorgés, 
et seize mille furieux se répandirent dans les campagnes, écrasant sous l’impul- 
sion de leur masse aveugle toutes les forces qu’on leur opposait. L'empereur 
promit en vain l'amnistie à ceux qui se repentiraient; la révolte devenait tous 
les jours plus formidable, plus sanguinaire, car elle avait trouvé un chef digne 
d'elle. Ce fut un certain Nicolas Urz, surnommé Horjah, qui, par la puissance 
de son caractère, parvint à dominer, à discipliner ces hordes sauvages. Il y 
avait dans ce paysan l'étoffe d’un grand homme : sa ruse et sa pénétration éga- 
laient son audace; il grandit avec sa position, ses idées se développèrent avec 
sa fortune, et il comprit si bien cette guerre de partisans, qu'il put tenir tête 
pendant plusieurs mois à trois habiles généraux, tantôt les fatiguant dans d'inu- 
tiles poursuites, tantôt les surprenant par de brusques retours, présent partout 
et partout insaisissable. Le gouvernement autrichien jugea cet homme si dan- 
gereux, qu’il eut recours aux négociations, désespérant de le vaincre. Dans un 
mouvement d'orgueil insensé, Horjah, traitant d’égal à égal avec l’empereur, 
envoya aux Autrichiens l’ultimatum suivant : « La noblesse serait abolie, les 
gentilshommes abandonneraient leurs biens, qui seraient partagés entre les 
Paysans. Ceux d’entre les gentilshommes qui renonceraient à leur noblesse, et 
abjureraient le catholicisme pour embrasser la religion grecque, obtiendraient 
paix et liberté, L'impôt serait également réparti sur toutes les classes de ci- 
toyens. Entin le peuple magyare devait reconnaître Horjah pour son capitaine- 
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général jusqu’à la libre élection d’un roi choisi par les représentans de la na. 
tion. » 

On repoussa ces conditions inadmissibles, et Horjah, attaqué par de nouvelles 
armées, se rejeta sur la Transylvanie. Il portait alors le nom de capitaine et haut 
administrateur du comtat d’Huniade, due de Chrysialis et roi de Davie; mais 
sa fortune l'abandonna bientôt, et la trahison le livra aux mains des Autrichiens. 
La figure de ce démocrate hongrois, qui sort tout à coup de l'ombre, lutte pen- 
dant quelques instans avec l’empereur d'Allemagne, et, après avoir rêvé un 
trône, s’en va mourir sur la roue à l’angle d'un chemin, n’est pas indigne de 
l’histoire, car elle personnifie tout un peuple. Le génie magyare s'était incarné 
dans Horjah avec son indomptable énergie, sa fière indépendance et ses vastes, 
mais confuses espérances. Cette nationalité hongroise est si vivace, qu'elle a ré- 
sisté à tous les efforts de la politique autrichienne; elle se réveille aujourd'hui, 
plus puissante, plus jeune que jamais, et prépare au successeur de M. de Met- 
ternich de sérieux embarras. 

Joseph 11, je l'ai déjà dit, avait laissé entrevoir à la noblesse hongroise une 
guerre prochaine avec la Turquie; obligé de renoncer pour jamais à la Bavière, 
il voulait réparer cet échec de sa politique par la conquête des provinces danu- 
biennes, et, en mai 1787, il conclut avec l’impératrice de Russie une alliance 
offensive pour la conquête et le démembrement de la Turquie d'Europe, pen- 
dant ce merveilleux voyage de Kherson que M. de Ségur a décrit avec tant de 
charme. Ainsi, derrière les fêtes splendides, les féeriques créations de Potemkin, 
qui improvisait des flottes, des villes et des populations de parade sur le passage 
de sa souveraine, se cachaient de grands desseins, de formidables préparatifs. 
Les cabinets de l'Europe n’eurent que de vagues soupçons de cette alliance qui 
devait changer les conditions de l'équilibre du monde, et ils ne virent qu'une 

Jjactance tartare dans l'inscription gravée sur la porte de Kherson : C’est ici le 
chemin de Constantinople. L'ouverture de la campagne fut fixée à l’année sui- 
vante; chacune des deux puissances promit de mettre en ligne deux cent mille 
soldats. Joseph partit en toute hâte pour organiser son armée ; une autre cause 
rendait d’ailleurs sa présence à Vienne indispensable, les Pays-Bas étaient en 
feu. Les communes de Flandre, soulevées pour la défense des priviléges de 
la joyeuse entrée, avaient trouvé leur Artevelde dans l'avocat Van-der-Noth. 
Le cardinal de Frankenberg, archevêque de Malines, et le duc d’Aremberg as- 
surèrent à la révolte, qui devenait une révolution, l'appui du clergé et de la no- 
blesse. Après de longues hésitations et de brusques contre-ordres, l'empereur 
se résolut à faire les plus larges concessions; mais l'heure des transactions était 
passée, le flot des idées débordées devait suivre son cours et prendre son ni- 
veau. Joseph recut cette réponse solennelle des révolutions accomplies : /l est 
trop tard! Les états, assemblés à Bruxelles, établirent un congrès souverain et 
constituèrent la république des États-Unis Belgiques, dont l'archevêque de 
Malines devint le président, Van-der-Noth le premier ministre, et Van-der- 
Meersh le généralissime. Les cabinets européens virent avec une satisfaction 
secrète le mouvement dont je viens d'indiquer les résultats en anticipant de 
quelques années sur les événemens. Les rois, qui redoutaient la puissance de 
Joseph et détestaient ses réformes , acceptèrent la révolution comme un double 
échec pour son autorité envahissante et pour ses plans subversifs. Seul, le pape 
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intervint en faveur de l’autorité impériale par un bref vraiffent évangélique 
adressé au clergé flamand; mais la voix du chef de l’église fut dédaigneuse- 
ment repoussée par ce peuple qui se révoltait pour défendre un séminaire. 

L'empereur, cruellement blessé de l’ingratitude de ses sujets, ne devait pas 
voir se consommer la perte des Pays-Bas. Chacune des phases de la révolte, 
en déchirant son cœur, semblait épuiser en lui les sources de la vie. De toutes 
parts, les obstacles s’entassaient sous ses pas; ses ennemis étaient ardens, 
nombreux, insaisissables, et il cherchait en vain autour de lui une sympathie, 
une amitié. Kaunitz, qui voyait baisser la puissance et la vie de son maitre, 
s'enveloppait dans une réserve respectueuse; il n’avait jamais approuvé les ré- 
formes de Joseph 11, même en les faisant exécuter, et il prévoyait bien que 
Léopold de Toscane renverserait l'œuvre de son frère le jour de son avéne- 
ment. Joseph, découragé, lui écrivait : « Lorsqu’un Néron ou un Denis de Syra- 
euse ont agi en despotes cruels, impitoyables; lorsque d’autres princes, abu- 
sant de la puissance que le sort leur avait confiée, n'ont songé qu’à satisfaire 
leurs passions, ils devaient s'attendre à rencontrer des obstacles à leur volonté 
et une légitime résistance; mais moi, je me suis constamment occupé à vaincre 
les préjugés qui assiégent mes états, à gagner la confiance de mon peuple, 
n'épargnant ni peine, ni fatigue, ni tourmens, réfléchissant mürement sur les 
moyens que j'employais, et cependant je trouve partout des obstacles, même 
chez ceux sur qui je croyais pouvoir le plus compter. Comme souverain, je ne 
mérite pas la défiance de mes sujets. Si les devoirs de mon rang ne n'étaient pas 
connus, si je n'étais pas moralement persuadé que je suis destiné par la Provi- 
dence à porter avec la couronne le fardeau des devoirs qui y sont attachés, mon 
mécontentement me porterait à désirer la fin de ma vie. La mort me semble le 
seul moyen d’éviter de voir ce que m’annoncent des pressentimens trop réels 
basés sur les faits actuels, mais je connais mon cœur. Intimement persuadé de 
l'intégrité de mes vues, j'espère que, lorsque j'aurai cessé d’exister, la postérité, 
plus équitable, plus impartiale, appréciera tout ce que j’ai fait pour mon peuple 
avant de me juger. » 

Joseph chercha une diversion à sa douleur, en se consacrant tout entier aux 
formidables préparatifs de la guerre prochaine; Lasey avait conçu le plan de 
campagne, qui consistait à former un immense cordon militaire s’étendant de la 
Gallicie à la mer Adriatique, pour aller se renouer avec l'armée russe autour de 
la forteresse de Choczim. L'empereur devait conduire en personne l’armée prin- 
cipale qui opérerait sur le Danube et sur la Save. On forma cinq autres corps 
détachés pour couvrir la Bukowine, la Transylvanie, le Banat, l'Esclavonie 
et la Croatie. L'effectif des six corps d’armée était de 245,000 hommes avec 
36,000 chevaux et 898 pièces de tout calibre. Le corps principal s'élevait à 
125,000 hommes avec 20,000 chevaux. Joseph, avec d'aussi puissans moyens d’ac- 
tion, se promettait les plus magnifiques résultats, et pourtant toutes ses illusions 
furent cruellement dissipées. Une attaque imprévue du roi de Suède, en Fin- 
lande, paralysa l’action de l’armée russe du Danube, et le grand-vizir Joussout- 
Pacha, se jetant avec audace sur les lignes autrichiennes trop étendues, en rompit 
le réseau, ravagea la Basse-Hongrie, et, tombant à l'improviste sur les derrières 
du corps principal commandé par l'empereur, l'obligea à une retraite précipitée 
qui ressemblait beaucoup à un2 déroute. 
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Joseph II nésut déployer dans cette campagne qu’une prodigieuse activité et 
un brillant courage, exposant sa couronne d’empereur comme un bonnet de 
grenadier, disaient les soldats; mais on ne reconnut en lui aucune des qualités 
du général : il manquait de sang-froid et de résolution, son esprit n'avait pas ces 
ressources inattendues qui réparent un désastre, et ces hardiesses qui, venues 
à propos, décident les grandes victoires. Il ne sut pas inspirer à ses troupes la 
confiance, qui est la première condition du suecès; aussi l’armée autrichienne, 
quoique supérieure en nombre à ses audacieux ennemis, fut-elle démoralisée 
au premier échec; l'empereur lui-même s’exagéra la grandeur du péril, et, 
après la déroute de Lugosh, il adressa à ses troupes cette proclamation déses- 
pérée : « Soldats! ne voyez dans les Turcs que des bêtes féroces qu'il faut dé- 
truire. Souvenez-vous, enfans, que, de quelque côté que vous tourniez vos pas dans 
cette contrée, vous foulez les restes des musulmans tombés jadis sous les coups 
de vos pères. Le sort de l’empire est entre vos mains, votre empereur marche 
à votre tête, il ne faut pas songer à la retraite, il n'en est plus pour nous; nous 
n’avons de choix qu'entre la mort et la victoire. » 

La situation n’était pourtant pas assez compromise pour justifier de telles pa- 
roles; l'empereur, reconnaissant son insuffisance, appela le vieux Laudon, que 
les Tures avaient surnommé le diable allemand, et qui, reprenant une offen- 
sive vigoureuse, marcha sur Belgrade et s'en rendit maître. Joseph rentra à 
Vienne, mourant, désespéré. Une fièvre prise dans les marais du Danube mi- 
nait lentement ses forces, et les soucis du gouvernement, l'opposition tou- 
jours croissante qui entravait ses réformes, épuisaient son courage. « Talens 
à part, je fais ce que je puis, disait-il; mais personne ne me soutient, ni dans 
l’arrangement ni dans la conduite. Bureaux, directions, nobles et bourgeois, 
grands et petits, prêtres et laïques, tous s'accordent en un seul point, celui de 
mettre de continuelles entraves dans les rouages de la machine. » Joseph II 
n’était pas fait pour la lutte; il n'avait pas une de ces natures agressives 
que la difficulté excite, que l'obstacle encourage, que le péril aiguillonne, et 
qui grandissent dans la mêlée. Toutes ses espérances étaient évanouies, tous 
ses plans renversés; il n’avait plus de but à sa vie, et il conservait encore, 
cruelle torture de l’ame, la volonté des grandes choses, sans en avoir la puis- 
sance. Ses réformes, mal comprises, calomniées, n'avaient pas développé leurs 
germes féconds, que le temps seul pouvait mûrir. Le désordre momentané que 

produisaient d’aussi profondes modifications dans les lois et dans les mœurs pa- 
raissait aux yeux des hommes la conséquence naturelle d’une entreprise mal con- 
cue. Quand les rêves les plus purs, les inspirations les plus élevées, les études, 
les efforts de toute une vie, n’aboutissent qu’à d’aussi tristes déceptions, quelle 
force humaine peut supporter une telle épreuve sans plier et s'affaisser dans la 
tombe ? 

Le mécontentement des peuples se communiquait de proche en proche. Au 
bruit de la révolte des Pays Bas, la Hongrie se soulevait plus sombre et plus 
menaçante; un frémissement sourd courait dans le Tyrol, et la Lombardie 
semblait n’attendre qu'un signal allumé sur les montagnes pour conquérir aussi 
son indépendance. Joseph, couché sur son lit de mort, voulut du moins éviter 
l’effusion du sang; il déchira une partie de son œuvre, et rendit aux Hongrois 
leurs priviléges et la couronne de Presbourg. Gette relique nationale fut reçue 
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avee un saint enthousiasme par la nation entière, et partout on éleva des arcs 
de triomphe devant elle. 

Joseph ne pouvait plus réparer les désastres de sa fortune; sa vie était usée, 
et, dans les premiers jours de l’année 1790, il vit approcher sa fin sans trouble 
et sans regret. Rien ne l’attachait plus à la terre, toutes ses espérances et 
toutes ses affections l'avaient précédé dans les cieux. Il était déjà mourant quand 
il apprit que sa nièce, l'archiduchesse Élisabeth, qu’il aimait comme sa fille, ve- 
nait de succomber en couches. « Ah! s’écriat-il, je me croyais préparé à tout souf- 
frir; mais ee dernier malheur est au-dessus de mes forces. » Il voulut consacrer 
au bonheur de ses sujets jusqu’au dernier souffle de sa vie. La veille de sa mort, 
i donna encore quatre-vingts signatures, réglant le sort de tous ses serviteurs, 
et adressant un suprême adieu à ses rares amis et à ses soldats, dont il fut tou- 
jours le père. « Je me croirais coupable d’ingratitude, disait-il dans un dernier 
ordre du jour écrit de sa main, si, au moment de quitter la vie, je ne témoignais 
pas à mon armée combien j'ai été satisfait de son inébranlable fidélité, de son 
courage, de sa discipline… Je ne voulais pas descendre dans la tombe sans donner 
à mes soldats ce témoignage publie de mon amour, et sans leur demander de 
conserver à l’état et à mon successeur la fidélité qu'ils m’ont toujours montrée. » 

Le vieux comte de Haddeck, en pressant une dernière fois la main que lui 
tendait l'empereur, fut saisi d’une douleur si profonde, qu’il fut emporté sans 
connaissance, et suivit de près son maître au tombeau. Dans la nuit du 19 au 
20 février, qui fut la dernière de cette noble et malheureuse vie, on entendit 
Joseph s'écrier : « Seigneur, toi seul connais mon cœur; je te prends à témoin 
que tout ce que j'ai entrepris n’avait pas d’autre but que le bonheur de mon 
peuple. Que ta volonté soit faite! » Peu de momens après, il dit encore : 
« Comme homme et comme souverain, je crois avoir rempli tous mes devoirs. » 
Ces paroles, qui expliquent et résument toute sa vie, furent les dernières qui 
sortirent de ses lèvres. À cinq heures du matin, il parut s’endormir, et ne se 
réveilla plus. 

L'empereur, dans son testament, réglait l’ordre et les dispositions de ses fu- 
nérailles. Il n’avait jamais approuvé le pompeux appareil déployé par les grands 
dela terre dans ces tristes cérémonies, et les orgueilleux symboles dont on pare 
un eereueil; comme il appliquait toujours sans hésitation un principe qu'il croyait 
juste et vrai, il avait ordonné, dès les premières années de son règne, que l’é- 
galité établie par la mort sur tous les hommes serait observée dans: les funé- 
railles. Son corps fut porté sans aucune pompe, ainsi qu’il l'avait prescrit, dans 
l'église des cordeliers, où dorment tous les princes de la maison d’Autriche. 
Dans ses derniers momens, il avait, par un trait de bonté toute paternelle, 
donné ordre d’ouvrir et d’aérer à l'avance les caveaux funèbres, afin de sous- 
traire à l'influence de cette humidité glacée, imprégnée de l’odeur du sépulere, 
ceux qui devaient accompagner sa dépouille mortelle. Le deuil du peuple fut 
profond, car Joseph vivait dans sa capitale comme un père au milieu de ses 
enfans. Sa bienveillance était égale pour tous, et il allait volontiers au-devant 
des besoins et des vœux du pauvre. 

La vie de Joseph II fut un enseignement de dignité et de haute moralité offert 
àses peuples. Au milieu des séductions du rang suprême et des entraînemens 
d'une société brillante et corrompue, il garda l’austérité d’un sage, et donna à 
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sa cour l’exemple des plus douces vertus. La franchise de ses manières, la viva- 
cité de son esprit, la bonté de son cœur, sa parole énergique et colorée, exer- 
çaient une séduction irrésistible sur tous ceux qui l’approchaient. La ruine de 
tous ses plans et de ses plus chères espérances abrégea sa vie sans aigrir jamais 
son humeur, et l'épreuve du malheur sembla rendre sa vertu plus sereine. 
L'histoire ne doit pas oublier que l’admirable règlement qui permet à tout sujet 
autrichien, fût-il couvert de haillons, de s'approcher de la personne de l’empe- 
reur et de déposer ses plaintes dans son cœur paternel, fut promulgué par Jo- 
seph IT. Il a légué à ses successeurs cette sainte tradition. M. Ramshorn, dans 
son ouvrage, a eu le tort de négliger complétement tout ce côté familier et char- 
mant de la vie de Joseph IL. Par un penchant naturel de l’esprit germanique, il 
a trop idéalisé son héros; son livre, plein de faits nouveaux et d’apercus élevés, 
est cependant empreint d’une exagération systématique; l'enthousiasme candide 
de l’auteur éclate en éblouissantes métaphores, et le dithyrambe empiète sur 
l'histoire. L’esprit, fatigué de suivre dans tous leurs détails tant de combinaisons, 
tant d’entreprises diverses, se reposerait volontiers sur quelque gracieux tableau 
de la vie intime. Pour qu’un personnage historique soit intéressant, il faut qu'it 
touche à l'humanité par des passions, par des faiblesses. Faute de cet élément 
sympathique, la figure de Joseph If, sous la plume de l'écrivain allemand, pourra 
paraître un peu froide à des lecteurs français. C’est un vice regrettable dans un 
livre aussi remarquable, du reste, que l’est celui de M. Ramshorn. 

Il y a des hommes qui résument une époque, une situation, qui personnifient 
un principe, et qu'on peut juger d’un seul coup d’œil, car leur génie est en 
quelque sorte d’une seule pièce. Il n’en est pas ainsi de Joseph IT, dont l’œuvre 
fut trop multiple, et dont le génie impatient et mobile manqua d'unité. Les 
instincts du gouvernant se mêlent en lui aux aspirations du philosophe, et la 
passion des conquêtes à l’amour de l’humanité. Aussi, pour arriver à une ap- 
préciation exacte de ses réformes, faut-il, comme l’a fait très judicieusement 
M. Ramshorn, les diviser en deux classes, celles qui furent dictées par l'esprit de 
gouvernement, et celles qui furent dictées par l'esprit d'humanité; les premières 
ne devaient pas survivre à la volonté arbitraire qui les imposa, elles furent re- 
poussées et par le peuple et par les grands. Le peuple refusa de se soumettre à 
une direction dont le but n'était pas distinct, car une nation ne s’enthousiasme 
pas pour une idée purement abstraite; il faut que la cause qu’elle embrasse ait 
une figure, em symbole. Joseph d’ailleurs ne trouva pas, comme Cromwell et 
Bonaparte, des esprits exaltés par les révolutions et tout prêts pour les grandes 
choses; il avait tout à créer, jusqu'aux instrumens de l'œuvre gigantesque qu'il 
voulait entreprendre. Ces instrumens lui firent défaut; il ne trouva dans ceux 
qui l’entouraient aucun appui. La noblesse résistait sourdement, son propre frère 
Léopold lui était hostile, les ministres qu'il employa manquaient de foi et de 
dévouement. Kaunitz lui-même, fidèle aux traditions de la maison de Habsbourg, 
embrassait sans doute avec ardeur tous les projets d’agrandissement et de con- 
quête, mais il était presque ouvertement opposé à la plupart des réformes inté- 
rieures. Seul contre tous, Joseph crut pouvoir tout par lui-même, et, n’opposant 
aux obstacles du dedans et du dehors que la seule force de sa volonté, il mit un 
noble orgueil à cette lutte démesurée qui devait épuiser ses forces; il avait 
compté former à son école et pénétrer de son esprit le fils de son frère, ce jeune 
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François, qui fut le dernier empereur d'Allemagne; la mort ne lui en laissa pas 
Je temps. Ce fut Léopold de Toscane qu’elle lui donna pour héritier, et dès-lors 
il fut aisé de prévoir le sort d’une œuvre qui reposait sur la tête d’un seul 
homme. Léopold n’aimait pas son frère, bien qu’il professât cependant les 
mêmes doctrines philosophiques. Son cœur était naturellement bon, son esprit 
cultivé; il avait su rendre la Toscane heureuse et florissante; sa tâche eût donc 
été facile en Autriche. Pour recueillir tout le bénéfice des innovations, il n’avait 
besoin ni de génie, ni de courage, mais seulement de persévérance. II n’en fut 
pas ainsi. Les premiers actes de son règne signalérent la réaction qui allait s’ou- 
vrir. Pour satisfaire les bruyantes réclamations de quelques intérêts particuliers 
froissés par le bien général, le nouvel empereur sacrifia la protection exclusive 
accordée à la production nationale, et la centralisation qui devait réaliser l’unité 
autrichienne. Avant même d’entrer à Vienne, Léopold déclara qu'à ses yeux les 
assemblées provinciales étaient les colonnes de l’élat, et il se hâta de les rétablir. 
Toutefois cette partie des réformes de Joseph qui avait été dictée par l'esprit 
d'humanité, suivant l'expression de M. Ramshorn, fut respectée par son suc- 
cesseur. L'édit de tolérance et les règlemens sur l'éducation ont exercé sur les 
mœurs publiques une action profonde et salutaire. Ainsi Joseph 11, dans un 
règne si court et traversé par tant de désastres, luttant seul contre la malveil- 
lance des hommes et l’inertie des choses, a pu cependant léguer à son peuple 
d'immenses bienfaits; un grand nombre des règlemens administratifs qu'il in- 
troduisit sont abrogés, il est vrai, mais l'esprit des réformes a survécu : il se 
conserve au sein de l’empire pour des jours meilleurs, et, comme l’a dit M. de 
Metternich, peu suspect de partialité en pareille matière, Joseph II a inoculé la 
révolution à l’Autriche. 


GUSTAVE GARRISSON. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 





14% novembre 1846. 


L'attitude du corps diplomatique a été la grande préoccupation de ces derniers 
jours. H est naturel en effet qu'à une époque comme la nôtre, où le maintien de 
la paix est nécessaire à tous les intérêts, on ait une attention curieuse pour ce 
qui se passe dans le monde de la diplomatie, pour les démarches, pour les paroles 
des représentans des cabinets. Ce sont autant de symptômes qui ont leur im- 
portance. Le corps diplomatique avait à féliciter M. le duc et Me la duchesse de 
Montpensier à l'occasion de leur mariage. Cette présentation officielle emprun- 
tait des circonstances délicates où nous sommes une signification particulière. 
Aussi l'absence de lord Normanby, au moment où tous les embassadeurs et mi- 
nistres plénipotentiaires présens à Paris se rendaient aux Tuileries avec un 
empressement marqué, à été pendant trois jours un véritable événement po- 
litique. On se demandait si la rupture avec l'Angleterre était imminente, 
n’allait-on pas jusqu’à parler du rappel de son ambassadeur! Heureusement, au 
milieu de ces conjectures et de ces inquiétudes, on apprit bientôt que le marquis 
de Normanby venait d'être reçu par M. le duc et M"° la duchesse de Montpen- 
sier. Le noble lord avait demandé une audience particulière au prince, qui ne 
se trouvait pas à Paris lors de sa première présentation aux Tuileries, au mois 
d'août dernier. Cette démarche a enlevé au premier incident une partie de si 
gravité. 

D'ailleurs, on a pensé à tort que l'ambassadeur d'Angleterre avait agi par 
ordre exprès de son gouvernement, en ne paraissant pas à l’audience solennelle 
du corps’ diplomatique. Quand il avait pris ce parti, lord Normanby avait cru st 
conformer à des instructions générales , qui lui prescrivent sans doute la plus 
grande réserve pour tout ce qui peut toucher aux affaires de l'Espagne. Il n'a 
pas tardé à reconnaître lui-mème qu'il s'était trompé, et no» conviendrons aet 
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plaisir qu ‘il a réparé son erreur avec une parfaite courtoisie. Il ne s'agissait en 
af, dans cette circonstance, pour le corps diplomatique, que d'offrir ses hom- 
mages à Mw* la duchesse de Montpensier, à une nouvelle princesse de la famille 
royale. Dans cette présentation , les difficultés politiques n'ont rien à faire. Cela 
est si vrai, que les représentans des trois grandes puissances qui n'ont pas re- 
connu le gouvernement de la reine Isabelle n'ont pas été les moins empressés à 
féliciter les nouveaux époux. M. de Kisseleff, chargé d'affaires de Russie, a vi 
wment complimenté M. le duc de Montpensier sur son brillant voyage en Es- 
pagne , et ses paroles ont fait sensation dans le corps diplomatique. On à re- 
marqué aussi les félicitations pleines de bon goût de M. le duc de Serra-Capriola. 
M. l'ambassadeur de Naples n’a pas voulu, dans cette circonstance, montrer par 
une froide réserve qu'il gardait le souvenir des négociations où le nom du comte 
Trapani avait été long-temps mêlé. C’est de la dignité spirituelle. 

Ces détails, la physionomie générale du monde diplomatique, tout constate 
que le besoin, le maintien de la paix, sont toujours dans la pensée des gouver- 
nemens, et toutefois, on ne peut se le dissimuler, il y a de l’étonnement, de 
l'inquiétude dans les esprits. 11 faut chercher la principale cause de ces appré- 
hensions dans le ressentiment singulier qu'éprouve le cabinet anglais au sujet 
du double mariage. On a peine à se persuader que les conditions générales de 
la paix européenne ne soient pas changées, quand on voit lord Palmerston s'ob- 
stiner à soutenir que l'Angleterre a reçu une offense. C’est aujourd’hui sa pré- 
tention. Faut-il encore répéter que le gouvernement français, dans toute cette 
affaire, n'a pu avoir d'autre intention que celle de défendre son droit sans 
blesser une alliée? Aujourd'hui, ni les récriminations de lord Palmerston, 
les agressions ardentes de la presse anglaise, ne sauraient avoir la puissance 
de changer les sentimens et la politique du gouvernement français à l'égard de 
l'Angleterre. Au fond, la situation des deux pays est toujours la même , elle ne 
changerait que si l'Angleterre le voulait absolument. Maintenant lord Palmer- 
ston aura-t-il le triste pouvoir d’égarer son pays? Dans cette question est en 
grande partie l'intérêt de l'avenir. 

Si les affaires d’Espagne passionnaient réeliement l'Angleterre, si elle croyait 
qu'elle en a éprouvé un véritable dommage, l'irritation de lord Palmerston pour- 
rait être contagieuse. Est-ce là vraiment la situation? Nous admettons volon- 
tiers, nous l'avons déjà dit, que dans le différend qui s’est élevé entre les 
deux cabinets de Londres et de Paris les whigs ne seront pas contredits, qu'ils 
seront mème soutenu® par les tories; mais il y a loin de cet échange de bons 
offices, dans une circonstance particulière, à cette unanimité nationale qui seule 
permet dans un pays libre les grandes résolutions, les reviremens éclatans de 
politique. 11 y a un siècle, les whigs et les tories décidaient jusqu’à un certain 
point, par leur seul ascendant, de la paix et de la guerre; aujourd’hui, ils sont 
en face d’une puissance nouvelle et considérable. L'Angleterre a ses classes 
moyennes. Par le travail, par la richesse qui en est la récompense, ces classes 
ont conquis une influence, une autorité, dont la vieille aristocratie doit tenir un 
grand compte. Pas plus en Angleterre qu’en France, il ne serait possible au- 

jourd'hui de faire la guerre sans l'adhésion de ces classes, qui, dans les deux 
Pays, représentent les intérèts les plus vitaux. Voilà la véritable sauvegarde de la 
paix européenne. Depuis plusieurs années, les griefs les plus sérieux n’ont pas 
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manqué à l'Angleterre dans ses rapports avec les États-Unis, et plus d'une fois 
se sont présentées des éventualités de guerre devant lesquelles une aristocratie 
politique abandonnée à ses seuls instincts n’eût probablement pas reculé. C'est 
ici que s’est fait sentir la puissance de ces classes moyennes, maîtresses de tout 
le commerce, et, par une conséquence irrésistible, de la politique extérieure. 
C'est surtout en considération de leurs intérêts que le gouvernement anglais s'est 
appliqué à donner à ses démèlés avec le cabinet de Washington une solution 
pacifique. Croit-on qu’à Londres, dans la Cité, qu'à Manchester, à Liverpool, 
on s'occupe beaucoup du double mariage et des mécontentemens de lord Pal- 
merston? Le bon sens du peuple anglais est à la fois trop pénétrant et trop 
positif pour se laisser tromper sur la valeur des choses. 

Nous sommes donc convaineus que lord Palmerston ne réussira point à élever 
ses griefs particuliers à la hauteur d'une question nationale; mais, d'un autre 
côté, nous ne croyons pas, comme quelques esprits en caressent l'espérance, à 
la chute prochaine du ministre anglais. Dans un an, il doit y avoir en Angle- 
terre des élections qui trancheront souverainement la question de majorité entre 
les whigs et les tories. Aussi les rivaux les plus sérieux de lord John Russell 
continueront de se tenir à l'écart; ils attendront l'épreuve électorale. Jusqu'à ce 
que le pays ait parlé, le cabinet whig n'a pas d’autres compétiteurs à craindre 
que lord Stanley, le duc de Richmond et lord G. Bentinck. Cette concurrence 
n'est pas très redoutable. Lord Palmerston a donc devant lui un avenir minis- 
tériel, sinon indéfini, du moins assez long, pour pouvoir donner carrière à son 
activité tracassière et hostile, pour chercher, pour trouver des revanches. Jus- 
qu'à présent, il parait surtout s'être attaché à préparer sa défense et à mettre à 
couvert sa responsabilité dans la question d'Espagne; ses amis disent qu'il n'a 
rien fait sans consulter lord Clarendon, qui fait autorité en Angleterre pour 
tout ce qui concerne l'Espagne, et qui aurait, dans ces derniers temps, servi d'in- 
termédiaire entre lord Aberdeen et le cabinet whig. C'est surtout en vue du par- 
lement que lord Palmerston semble avoir rédigé sa réponse à la note de M. Gui- 
zot du 5 octobre. On assure que la plus grande partie de cette réponse, dont la 
lecture n’a pas duré moins d'une heure, est consacrée à un nouvel et inter- 
minable exposé de faits et de dates depuis l'origine de la question. Cest une 
sorte de factum que lord Palmerston a voulu pouvoir déposer sur le bureau de la 
chambre des communes; le ton en est acrimonieux. La réflexion n’a pas encore 
adouci l'humeur du ministre whig. 

Comment, à quelle occasion cherchera-t-il à passer des paroles aux actes? 
Quand, il y a cinq mois, lord Palmerston revint aux affaires, il protesta qu'il 
avait la sincère intention de vivre en bonne intelligence avec la France; seule- 
ment il réservait deux questions dans lesquelles, à son avis, il ne pouvait éviter 
que l'influence anglaise fût en lutte avec la nôtre : c'étaient l'Espagne et la 
Grèce. C’étaient là les deux terrains sur lesquels, malgré tout son respect pour 
l'entente cordiale, il se proposait d'isoler sa politique. Aujourd'hui que lord 
Palmerston se trouve battu en Espagne, on peut juger avec quels sentimens il 
doit reporter ses regards sur la Grèce, que sa situation financiere et les obliga- 
tions qu’elle a contractées exposent à son mauvais vouloir. C’est une situation 
grave qui s'ouvre pour le ministère Coletti et pour notre diplomatie à Athènes. 
Des dangers aussi faciles à prévoir ne sauraient échapper à notre gouvernement. 
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Tout aujourd'hui doit tenir en éveil sa sollicitude, aiguillonner sa vigilance, sa 
fermeté, et non-seulement à l'égard de l'Angleterre, mais à l'égard de tout le 
monde. En ce moment, nous re pouvons faire ni demander de concessions à 
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xrsonne. 
La pensée de l'Europe à notre égard est pacifique, et lord Palmerston a pu 
s'en convaincre. Seulement, on le comprend sans peine, l'Europe observe avec 
curiosité comment nous saurons pratiquer une politique de réserve et d'isole- 
ment, comment nous saurons nous suffire à nous-mèmes. La question d'Espagne 
a trouvé les puissances résolues à garder une exacte neutralité, en dépit des ou- 
vertures et des sollicitations de lord Palmerston : sur ce point, il y à eu accord 
entre les trois cours d'Autriche, de Prusse et de Saint-Pétersbourg. Le cabinet 
de Berlin est celui des trois qui à le plus enveloppé sa réponse de considéra- 
tions et de commentaires sur le traité d'Utrecht et ses conséquences. Le langage 
du cabinet de Saint-Pétersbourg a été de beaucoup le plus net. Nous croyons 
pouvoir parler de nos relations actuelles avec le gouvernement de l'empereur 
Nicolas sans nous lancer dans des théories à perte de vue sur l'avenir et les 
avantages de l'alliance russe. Parmi les nations de l'Europe, la France n’est pas 
une parvenue qui ait à se jeter à la tête de personne. Toutefois nous reconnai- 
tons volontiers que nos relations avec le gouvernement russe se sont amélio- 
rées, Un traité de commerce et de navigation vient d’être conclu entre la France 
et la Russie; les ratifications en ont été échangées, il y a quelques jours, entre 
M. Guizot et M. de Kisseleff. On a pu remarquer qu'à cette occasion, pour la 
première fois depuis 1830, l'empereur de Russie avait décoré d’un de ses ordres 
un de nos grands fonctionnaires, un ambassadeur de France. M. le baron de 
Barante a reçu le grand cordon de Saint-Alexandre Newski, et le roi a donné à 
X. de Kisseleff la plaque de grand-officier de la Légion-d'Honneur. Nous ne par- 
krions pas de ces distinctions, si, dans cette circonstance, elles n'avaient un sens 
politique en indiquant certaines dispositions de bienveillance et de courtoisie 
entre les deux gouvernemens. Nous aurions au surplus à signaler d'autres symp- 
times de rapprochement entre les deux cours. On se rappelle qu'il y a quelques 
mois, le grand-duc Constantin a visité l'Algérie, où il à été recu par M. le due 
d'Aumale avec la plus aimable cordialité. En souvenir de l'accueil dont il a été 
l'objet dans l'Afrique francaise, le grand-duc Constantin à envoyé à M. le duc 
d'Aumale une riche et nombreuse collection d'armes circassiennes; c’est un ca- 
deau tout-à-fait oriental. 

Il ne faut pas s'étonner qu'on ait cru reconnaître l'influence de l'Autriche dans 
le mariage du duc de Bordeaux avec la princesse Marie-Thérèse-Béatrice de 
Modène, sœur ainée du jeune due régnant. Comment croire qu'une pareille 
union ait été conclue en dehors des inspirations du cabinet de Vienne? Cepen- 
dant M. de Metternich a cru devoir se plaindre tout haut de n'avoir appris ce 
projet que fort tard : c’est seulement cinq jours avant la signature du mariage 
que la cour de Modène aurait fait à ce sujet une communication officielle à 
l'empereur d'Autriche; tel est du moins le langage qui paraît avoir été tenu à 
notre ambassadeur. Il faut d'ailleurs beaucoup rabattre des magnificences de la dot 
si pompeusement annoncées. La princesse Thérèse n'apporte réellement au duc 
de Bordeaux que trois millions. Quant à l'importance politique que l'esprit de parti 
S est efforcé d'attacher à ce mariage, nous ne dirons qu'un mot. En Europe, il 






















































Las Ts 


ere Er 
à nes 


750 REVUE DES DEUX MONDES. 


n’y a qu'un état, et des plus petits, qui ait refusé de reconnaître la monarchie 
de 1830 : c’est là seulement que le duc de Bordeaux a pu trouver une alliance, 
Une fraction des légitimistes ne se flattait-elle pas, il y a quelques années, de 
voir l'empereur de Russie donner sa fille au prétendant? Il y a loin de pa- 
reilles espérances au résultat dont le, parti légitimiste affecte de triompher au- 
jourd'hui. 

Des dispenses étaient nécessaires à la princesse Thérèse et au duc de Bor- 
deaux, qui est son cousin par la comtesse d'Artois. Le pape ne pouvait les re- 
fuser, mais il a voulu que, dans cette affaire, rien n'eût un caractère politique, 
Ordinairement , dans les dispenses destinées à des princes, il est dit qu'elles 
sont accordées pour des motifs de bien public; le pape a fait substituer à cette 
formule ces mots : « Pour des convenances de famille. » Ces dispenses ne sont 
pas délivrées au duc de Bordeaux, mais à Henri de Bourbon, comte de Cham- 
bord. On voit avec quel soin Pie IX a voulu ménager toutes les convenances à 
l'égard du gouvernement français. On assure que, si le duc de Modène eût écouté 
son penchant, il n'eût pas suivi aveuglément la politique de son père; mais il a 
cédé à l'influence de son oncle l'archidue Maximilien, et le jeune prince est 
désormais allié à la famille de deux prétendans. C'est l'archidue Maximilien, 
connu par son esprit d'hostilité envers la France, qui paraît avoir arrêté à 
Vienne le mariage du duc de Bordeaux, de concert avec M. de Montbel, L'af- 
faire a été conduite avec une grande rapidité : le contrat a été signé le 2 no- 
vembre; le 3, le mariage a été déclaré; le 5, M. de Lévis a fait à la cour de 
Modène la demande officielle de la main de la princesse Thérèse; le 7, le mariage 
a eu lieu par procuration, et le 41, la princesse Thérèse devait se rendre à 
Venise pour la cérémonie religieuse. Dans le contrat de mariage, la nouvelle 
comtesse de Chambord renonce expressément aux principautés de Carrara et de 
Massa, reversibles sur les archiduchesses de Modène dans le cas d'extinction de 
la branche masculine. S'il faut en croire quelques lettres d'Italie, la nouvelle 
comtesse de Chambord aurait plus de distinction d'esprit que de beauté. C'est 
à Venise que doivent vivre les nouveaux époux; ils s'y trouveront réunis avec 
Mme la duchesse de Berry et celui des fils de don Carlos qui va se marier avec 
la sœur de la princesse Thérèse. Tous ces arrangemens imposent au gouver- 
nement français une vigilance qui, sans être inquiète et tracassière, ne doit 
pas se laisser prendre en défaut. IL ne faut pas que Venise devienne un centre 
d'intrigues. Massa est bien voisin de Toulon. En Italie et mème en Autriche, tous 
les esprits sages eussent souhaité que le jeune duc de Modène, qui personnelle- 
ment n’était engagé dans aucune querelle de parti, reconnût le gouvernement 
de 1830 : c’est le désir qu'avait mème exprimé le ministre d'Autriche à Florence, 
M. de Neumann, qui est également accrédité près les cours ducales de Lucques 
et de Modène. C’est maintenant à la prudence de la cour de Vienne d'empèeher 
qu'il se forme en Italie un nouveau Belgrave-Square que le gouvernement fran- 
cais n'y souffrirait pas. 

La politique ne se borne pas à conclure des mariages, elle porte un œil indis- 
cret sur les conséquences. On se rappelle tous les bruits qui coururent il y à 
deux mois, au moment où fut annoncée l'union de la reine d'Espagne avec le 
duc de Cadix. C'était une rumeur tout-à-fait calomnieuse. Lord Palmerston, 
dans sa dépèche du 22 septembre, formait des vœux pour que la reine d'Espagne 
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eût une postérité nombreuse : si M. Bulwer lui mande tout ce qui se dit à Ma- 
drid, ses inquiétudes et sa colère devraient s’apaiser un peu. Au surplus, quels 
que soient les événemens que se réserve l'avenir, jusqu'à présent l'Espagne est 
calme, on n'a pas encore réussi à lui rendre la guerre civile. Le prétendu mou 
vement qu'on disait avoir éclaté en Catalogne n’est qu'une misérable échauf- 
fourée. Ce n’est pourtant pas faute de tentatives et de mauvais desseins. A Lon- 
dres, il y a un foyer de conspiration carliste : là le comte de Montemolin , avec 
des ressources pécuniaires assez faibles, s'efforce de rallier des partisans qui ap+ 
pellent de tous leurs vœux une fusion avec les progressistes. Ces derniers sem= 
blent peu se soucier d’une pareille alliance. En effet, le parti espartériste se dis- 
poserait plutôt à agir seul. Sur la frontière du Portugal, quelques lieutenans 
d'Espartero, son ancien chef d'état-major Linage, les généraux Iriarte, Infante, 
épient une occasion favorable pour entrer en Espagne par la Gallice. Les enne- 
mis du gouvernement espagnol ne négligent rien non plus pour exciter en An- 
dalousie des mouvemens insurrectionnels. On voit se promener sans cesse, le 
long de la côte sud de la Péninsule, des bâtimens anglais, comme pour s’infor- 
mer s'il n'y a pas eu quelque part de pronunciamiento, si quelque révolution 
n'a pas éclaté. A l'époque où le double mariage fut déclaré, le parti carliste es- 
pagnol annonça qu'il avait besoin de trois ou quatre mois pour se préparer à 
prendre les armes. Le moment de quelque tentative ne serait donc plus très 
éloigné. En attendant, le gouvernement français a déjà dissipé sur notre fron- 
tière plus de vingt bandes carlistes qui cherchaient à pénétrer en Espagne, et 
qu'il a internées dans diverses villes. Cette surveillance est fort utile au gouver- 
nement de la reine Isabelle, qui, tranquille du côté de la France, peut concen- 
trer sur d’autres points une vigilance nécessaire. Madrid est redevenu aussi pai- 
sible qu'il avait été bruyant pendant plusieurs semaines. Notre ambassadeur, 
M. le comte Bresson, viendra passer une partie de l'hiver à Paris, mais seulement 
après l'ouverture des nouvelles cortès. En envoyant à M. Guizot son portrait, 
celui de sa sœur et un saint Jean-Baptiste de Murillo, la reine d'Espagne a gra- 
cieusement témoigné à M. le ministre des affaires étrangères qu'elle ne lui gar- 
dait pas rancune d'avoir refusé le titre de duc et la grandesse héréditaire. 

Les affaires de l'Algérie prennent chaque jour une physionomie nouvelle qu'il 
importe de remarquer. L'Afrique française n'a plus pour nous un caractère ex- 
clusivement militaire; il est question maintenant d'intérêts publics et privés, de 
versemens de capitaux et de colonisation. Nous avons entretenu nos lecteurs de 
l'ordonnance du 21 juillet dernier, relative à la vérification des titres de pro- 
priété, nous avons dit comment et pourquoi cette ordonnance était utile et néces- 
saire, Cependant quelques-unes de ses dispositions ont tellement irrité certains 
colons, qu'ils ont menacé le gouvernement de faire cause commune avec les 
Arabes. Voilà un singulier accès de colère et de sédition. Quels sont donc les 
colons qui s'abandonnent à de pareils emportemens? Ce sont surtout des déten- 
teurs de terres incultes qui voudraient profiter, sans péril comme sans tra- 
vail, des sacrifices de la mère-patrie, et continuer leur agiotage. Les colons 
sérieux ont un autre langage, une autre conduite; ils ne redoutent pas les 
vérifications nécessaires, et ils savent qu'ils trouveront toujours auprès du gou- 
vernement une protection utile. Il parait au surplus que plusieurs des colons 
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venus à Paris pour présenter des réclamations auraient reçu du ministre de l 
guerre et du roi lui-même les assurances les plus propres à dissiper leurs inquié- 
tudes. Dans ces derniers temps, l'ordonnance du 21 juillet a été l'objet, si nosin- 
formations sont exactes, de deux règlemens qui donnent à tous les propriétaires 
le temps qu'ils peuvent désirer pour la vérilication des titres de propriété, 
comme pour la culture des terres. C'est surtout au sujet de la culture obligatoire 
des terres qu'une interprétation passionnée de l'ordonnance avait accrédité beay- 
coup d'erreurs. Les règlemens spécifient plusieurs cas dans lesquels la culture 
n'est pas exigée. Enfin on annonce qu'une commission, composée par moitié de 
représentans de l'administration et de représentans des colons, est instituée à 
Alger. Elle serait autorisée à pourvoir elle-même à toutes les difficultés impré- 
vues, sauf avis immédiat à l'administration supérieure. Cette sage mesure a déjà 
eu l'heureux effet d'amener une scission parmi les colons mécontens, tant 
Alger qu'à Paris. Plusieurs d'entre eux ont refusé de persévérer dans une opyo- 
sition systématique au gouvernement. Ce n'est pas au reste l'activité qui man- 
que à l'administration centrale des affaires de l'Algérie. Depuis un an, l'officier- 
général distingué qui la dirige, M. de la Rue, travaille avec zèle à satisfaire des 
intérèts qu'il apprécie mieux que personne. De nombreuses missions Jui ont 
permis d'étudier l'Afrique dans tous ses détails; il l'a vue, il l'a parcourue en 
soldat, en administrateur. Le gouvernement comprend aujourd'hui la néces- 
sité de favoriser par des mesures judicieuses le développemont colonial; il peut, i 
doit se montrer en Afrique législateur prévoyant. Seulement il ne faut pas ou 
blier les difficultés d’une pareille tâche. L'administration a pu reconnaître elle- 
mème, par les objections qu'a soulevées l'ordonnance du 21 juillet, combien 
toutes ces matitres étaient chose épineuse et délicate. I à fallu deux règlemens 
pour lever bien des doutes, pour aller au-devant de plusieurs interprétations 
fausses. 

Les deux hommes qui ont dirigé la conquête de l'Algérie, le comte de Bour- 
mont et l'amiral Duperré, ont, par un singulier effet du hasard, disparu en mêni 
temps. Ce n'est pas le moment de discuter la vie militaire du premier, et de 
soulever des questions ardentes, que l'inflexible impartialité de l'histoire peut 
seule résoudre. Quant à l'amiral, il a laissé un nom populaire; la France a pour 
ses marins illustres une prédilection véritable. Simple pilotin en 1773, capitaine 
de vaisseau en 1808, M. Duperré commandait, en 1809, la frégate la Bellone. 
Parti de France sur cette frégate pour se rendre dans les mers de l'Inde, il se fut 
bientôt, comme la dit un juge compétent, composé une division navale aux 
dépens de l'ennemi. Le combat du grand port, où quatre frégates anglaises 
cédèrent à deux de nos frégates, semble un épisode des campagnes de Suffren. 
Ce succès éclatant était plus qu'une victoire, c'était une grande et salutaire 
lecon; on ÿ voyait la preuve que, sans la plus fatale imprévoyance, sans la plus 
incroyable succession de fautes et de malheurs, notre marine était faite pour 
sortir victorieuse d’une lutte où elle a failli périr. Sous l'empire, l'amiral Duperré 
à relevé dans l'Inde notre pavillon abattu; sous la restauration, il a commandé 
devant Cadix; enfin il a débarqué sur la plage d'Alger l'armée française qui 
devait commencer la conquête de l'Afrique. Depuis 1830, l'amiral Duperré fut 
uaturellement appelé au ministère de la marine : c'était sa place. Nous n'ajou- 
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terons qu'un mot : l'amiral Duperré, qui a enrichi l'ile de France de ses prises, 
qui a commandé deux armées navales, qui à administré pendant cinq ans le 
département de la marine, est mort sans fortune. 

Les derniers mois de cette année sont marqués d’une manière fàcheuse par 
une sorte de malaise qui se fait sentir également dans le monde financier et 
dans les classes laborieuses. Celles-ci sont atteintes directement par la cherté 
du pain et par toutes les inquiétudes que provoque la question des subsistances. 
Quant au monde financier, c'est le jeu à la baisse qui, en prenant des propor- 
tions désastreuses, porte la perturbation dans beaucoup de fortunes. Les actions 
du chemin de fer du Nord, qui étaient le mois dernier encore à 740 francs, 
sont tombées jusqu’à 635. Faut-il attribuer, comme le voudrait sans doute 
la malveillance, une baisse aussi considérable à quelques-uns des administra- 
teurs des deux grandes lignes de Lyon et du Nord? Pour nous, nous refusons 
de croire que cette baisse excessive puisse ètre l'ouvrage des personnes mêmes 
qui, par leur position, connaissent exactement tous les résultats qu'il est permis 
d'espérer d'une pareille ligne. En effet, le chemin du Nord à donné 30, 35, 
40,000 francs par jour, et la semaine dernière, au milieu de la mauvaise saison, 
la recette quotidienne s’est élevée à 33,000 francs. Lorsque la ligne totale sera 
en parcours, lorsque surtout le service des marchandises sera organisé, les pro- 
duits dépasseront 80 et 90,000 francs par jour. Voilà des faits qui parlent assez 
haut. Quoi qu'il en soit, dans une situation pareille, M. le ministre des finances 
devrait peut-être user de ses pouvoirs en reculant les termes auxquels les com- 
pagnies doivent rembourser l'état : cette mesure serait le meilleur remède à la 
crise actuelle, puisqu'elle aurait pour résultat d’éloigner l'appel de fonds que les 
compagnies de Lyon et du Nord font en vue des paiemens à l'état, et qui a été 
une des causes de la baisse. Elle rassurerait les petits porteurs de titres, en leur 
permettant de les garder, et de traverser une époque toujours critique, celle de 
l fin de l'année. Un délai de six mois accordé aux compagnies serait plus que 
suffisant pour donner aux détenteurs d'actions, cette fois bien avertis, le temps 
de préparer leurs versemens, et d'ici là le service du Nord, définitivement orga- 
nisé, donnerait tous ses produits; la mauvaise volonté des spéculateurs à la 
baisse serait forcée de s'arrèter devant des chiffres qui dépasseront probable 
ment les prévisions, comme l'événement l'a prouvé sur toutes les autres bonnes 
lignes de chemins de fer. 


Nous avons fort à faire pour suivre le mouvement si complexe qui précipite et 
multiplie de toutes parts les questions extérieures; nous ne pouvons les raconter 
en détail et au jour le jour, nous voudrions du moins en résumer l'ensemble et 
en saisir l'esprit. Il faut absolument pour remplir une pareille tâche, et l'étude 
assidue de la presse étrangère, et ces hautes communications qui nous ont per- 
mis si souvent de mieux juger, de mieux comprendre les débats, les incidens 
variés de la politique actuelle. Il est enfin une littérature politique, livres, bro- 
chures ou pamphlets, qui, dans tous pays, se développe parallèlement à la litté- 
rature courante des feuilles quotidiennes : moins connue du dehors, elle révèle 
Cependant parfois plus au vrai la pensée publique; nous croyons qu'il y a beau- 
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coup à trouver dans ces sources trop rarement encore utilisées. Nous tächons 
ainsi de recueillir avec quelque fidélité les traits distincts des nationalités di. 
verses jusque sous ces ressemblances forcées qui rapprochent désormais les peu- 
ples. Nous nous appliquons surtout à représenter les personnes et les Choses en 
elles-mème et pour elles-mêmes, et non pas en haine, non pas en faveur de 
telle alliance ou de telle opinion, non pas du point de vue exclusif des idées et 
des prédilections françaises. Telle est, pour nous, la première condition de tt 
examen sérieux des affaires extérieures. 

Le gouvernement anglais semble aujourd'hui s'inquiéter un peu moins des 
embarras intérieurs qui compliquaient si gravement sa position, Les chambres, 
qui n'avaient été prorogées que jusqu’au # novembre, l'ont été de nouveau jus- 
qu’au 12 janvier. Nous ne savons pas si lord Palmerston désirait beaucoup, 
comme on le prétend, ajourner l'exposition publique de ses récens démékis, 
nous pourrions mème expliquer cette convocation tardive par un motif plus 
certain : on craignait à Londres que la situation particulière de la production 
agricole et industrielle dans le royaume-uni n'eût aliéné déjà les plus essentiek 
auxiliaires que le cabinet whig compte au sein des communes, les membres ir- 
landais et les free-traders. Assembler le parlement sans etre sûr de leur concours, 
c'était risquer son enjeu, vu le dernier état des partis. Or, M. O'Connell, tout 
en complimentant de son mieux le lord-lieutenant, ménage beaucoup plus ses 
caresses à l'endroit du ministere en général; la session ouverte, il serait peut- 
être obligé, dans l'intérêt de sa popularité, de porter à Westminster l’un de ces 
plans impraticables qu’il annonce à ses fidèles de Conciliation-Hall, pour continuer 
sans trop de péril, au nom des affamés, une agitation qu'il ne peut plus guère 
mener au nom des repealers en désarroi. I deviendrait alors malaisé de s'en- 
tendre, et Tom Steele, le héraut souvent compromettant du libérateur, a déj 
déclaré qu'il se fiait plus à sir Robert Peel qu'aux belles paroles des whigs. D'autre 
part, l'exportation ne répond pas encore en Angleterre au surcroît d'importations 
déterminé par la chute du système protecteur, et les demandes de l'étranger ne 
sont pas venues avec assez d’abondance pour garantir aux manufacturiers l'efli- 
cacité de leur victoire : loin de là, ils sont obligés maintenant de ralentir la pro- 
duction qu'ils avaient peut-être exagérée dans l'ardeur de leurs premières espé- 
rances, et presque tout le Lancashire réduit d'un commun accord le temps du 
travail. Quatre jours de travail au lieu de six, c’est une diminution de 30 à 40 
pour 100 sur le salaire de ouvrier; tout le monde s’en ressentira. Tels sont les 
mécontentemens dont le ministère essaie d’éluder Fexplosion en reculant jus- 
qu'à l'année prochaine les discussions parlementaires. On doit dire cependant 

que lord John Russell n'a consenti à ce délai qu'après avoir été rassuré touchant 
l'état des subsistances : il n'a point caché que, s'il eût été vraiment indispensable 
de prendre les mesures d'urgence sollicitées par des alarmistes plus où moins 
intéressés, il n’eût pas voulu le faire sans l’assentiment immédiat des chambres; 
il lui aurait trop déplu d'avoir encore à leur demander un bill d'indemnité après 
celui que lord Besborough est déja tenu de réclamer pour avoir dépassé les 
clauses légales du labour rate acte. H ne lui convenait pas d'aller plus loin dans 
ce qu'il a, dit-on, lui-même appelé « l'administration du despotisme. » Ce scru- 
pule peint l'homme en méme temps qu'il honore le ministre. | 
La mesure d'urgence à laquelle lord John Russell s'est définitivement refu:é 
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y'était autre chose que l'abolition instantanée des derniers effets de la loi des cé- 
réales, qui doivent encore se prolonger trois ans, aux termes mêmes du bill ré- 
formateur de cette session. On se souvient que, d'après cette loi, le droit d'entrée 
sur les blés étrangers suivait une échelle ascendante ou descendante (s/iding 
scale), selon que le prix baissait ou s'élevait sur les marchés de l’intérieur. Ce 
droit, réduit à présent à son minimum par suite de la rareté des approvisionne- 
mens vationaux, est-il ou n'est-il pas un obstacle à l'importation? et ne peut-on 
pas croire qu'il gène l'alimentation publique en écartant les spéculateurs du de- 
hors? Voilà le point qui a préoccupé, ces jours-ci, l'attention à mesure qu'elle 
+ retirait des affaires espagnoles. On a menacé lord John Russell de recom- 
mencer la Ligue pour avoir raison des délais odieux qui maintenaient ce reste 
des anciens abus au milieu de nécessités toujours plus pressantes; on avait 
mème déjà un mot d'ordre, un cri de guerre, comme le veut l'usage anglais, et 
l'on prèchait l'ouverture des ports. W ne manquait pas cependant de bons motifs 
cntre ces soudaines exigences. Le droit actuel de 4 sh. est moins un tarif pro- 
teteur pour l'aristocratie agricole qu'une source utile de revenu pour l'état. 
Le supprimer d'un coup, c'était enrichir les fournisseurs étrangers sans aug- 
menter leurs apports, suffisamment attirés par le haut prix des marchés anglais; 
cétait brusquer une révolution pour laquelle on avait sagement pris terme, 
cétait enfin favoriser par cette violence trop radicale l'inévitable réaction du 
qarti protectioniste. Lord John Russell s’est contenté d’opposer aux pétitionnaires 
un argument plus décisif encore : l'urgence qu'ils invoquent n'existe pas; les prix 
doivent infailliblement baisser; trois millions de quarters sont déja entrés en An- 
sleterre sous la première impression de la nouvelle loi des céréales, avant même 
que le droit qu'elle conservait fût tombé à son mininum; sous l'empire de ce 
minimum, l'affluence ira certes en croissant. La prorogation des chambres n'a 
dé résolue qu'après qu'on a reçu la nouvelle d'un énorme envoi préparé dans les 
ports d'Amérique; il y a plus, au milieu de tous les bruits contradictoires du 
moment, il semble certain que l'abondance des grains de la mer Noire et du Da- 
nube compensera le déficit des grains de la Baltique; les bâtimens de ce côté-là 
ue sullisent plus aux expéditions. Nous sommes heureux de voir par ces détails 
que l'Europe n’a point réellement à craindre cette disette générale qu'on parais- 
ait redouter, d'autant plus, d’ailleurs, qu'ils s'accordent avec les états qui sont 
arrivés chez nous au ministère du commerce. 

L'Irlande profitera-t-elle de ces ressources que l'industrie des grands gouver- 
nemens réussit à ménager pour combattre les rigueurs de la nature? On ne sau- 
rait vraiment que penser de l'avenir d'une population qui refuse toujours de 
aider elle-même. Riches ou pauvres, tout le monde maintenant s'est fait en Ir- 
lande à cette idée que, quoi qu'il arrivât, la faute en retombait sur l'Angleterre, et 
que c'était à l'Angleterre à nourrir tout le monde. Le malheureux paysan, con- 
vaincu que l'Anglais lui a pris toute sa subsistance et la lui doit tout entière, pro- 
fite en quelque sorte de cette calamité qui l'écrase pour ne plus même bouger 
sous le faix, et se réjouit d'aggraver, à force d'inertie, l'embarras de ce gouver- 
nement ennemi contraint de lui donner à manger. Il se révolte, parce qu’on lui 
demande de travailler à la tâche au lieu de le payer à la journée; il compte que 
l'état doit payer plus cher que les particuliers, afin sans doute que les particuliers 
le trouvent plus de bras, et que l’état en ait plus à sa charge. M. O’Connell a bien 
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le courage d'assurer à ces infortunés qu'il faut qu'on leur apporte le vivre jusque ciale di 
chez eux, et qu'un parlement irlandais aurait déjà partout institué des entrepôts voisins 
publics pour y vendre le pain à bas prix. Aussi at-on observé que l'émigration or. trop 50 
dinaire des ouvriers irlandais en Écosse s'était tout d'un coup ralentie, et les droits temps | 
sur les boissons ont, dans ces derniers temps, produit plus que jamais. Les petits dépéch 
fermiers n’ont plus à fournir ni salaires aux journaliers, ni rentes aux proprié. plus él 
taires, et tous peut-être ne sont pas si fort à l'étroit, puisque, d'après des comptes des vic 
établis jusqu'au 10 octobre de cette année, les caisses d'épargne ont reçu plus corres] 
qu'elles n'ont rendu. Clare et Limerik sont les pays où l’on souffre davantage de sait, € 
la famine; la caisse de Clare n’a remboursé que 300 livres contre 7,100 livres de connal 
nouveaux dépôts; celle de Limerik, 3,300 contre 18,200. Les propriétaires enfin, montr 
profitant sans scrupule des avances du trésor pour améliorer leur fonds, s'en re- de l'A! 
mettent presque tous à lui du soin d'approvisionner immédiatement leurs tenan- teur à] 
ciers;, pendant que le gouvernement fait venir à grands frais des denrées sur les Sappr 
marchés d'Irlande, les {andlords irlandais envoient leurs produits en Angleterre son bo 
pour en tirer meilleur prix : 16 vaisseaux arrivaient l’autre jour à Liverpool tout Jes én 
chargés de denrées irlandaises. L'Angleterre a sans doute assez de torts vis-à-vis ment 
Fe du kingdom sister pour qu'elle ait aussi des obligations considérables; mais c'est presqu 
prendre une triste revanche que de frauder sur ses charités. Lord John Russell l'a génér 
donné dernièrement à entendre dans une lettre pleine d'ailleurs de modération d'app 
et de sens qu’il adressait publiquement au duc de Leinster. plus € 
On conçoit que les dissensions intestines des repealers n'aient plus beau- La 
coup d'intérêt pour personne en présence de cette misère qui décemment doit core ( 
faire baisser la rente du rappel. Disons seulement que la jeune Irlande s'est troup 
constituée, et qu’elle a montré plus de tact qu'on ne l'attendait peut-être, en gée à 
dirigeant ses coups non pas sur M. O'Connel Ini-mème, mais sur sa dynastie. de se 
« M. John O’Connell, s'écrient les orateurs du schisme, aura beau prendre la com 
perruque de son père, il ne sera jamais le vieux Dan, et, si l'Irlande doit beau- dins | 
coup à celui-ci, M. John doit beaucoup à l'Irlande. » Ce n'est point, en vérité, point 
si mal raisonner, et, dans ce moment de détresse, il y a quelque chance de succès prits. 
populaire contre ces patriotes qui courent en famille les gros emplois du gouver- contr 
nement anglais. mou 
Il ne faudrait point cependant que l'Irlande oubliât jamais à qui elle doit cette l'inte 
grande renommée de ses souffrances qui fait sa force; il est une autre partie du avec 
royaume-uni dont les infortunes trop cachées n'ont pas mème la consolation une 
d'être plaintes : ce sont les Highlands d'Écosse et les iles avoisinantes; des lois mati 
absurdes ôtent là toute valeur à la terre et déciment la jeunesse par une émigra- Le 
tion forcée; la disette a frappé ces contrées avec la mème rigueur que l'Irlande, réfor 
mais, comme elles ne peuvent créer le mème embarras, elles n'obtiennent pas du tions 
F gouvernement la mème attention. Les propriétaires ont du moins su s'entendre à Ge 
pour empècher le prix du grain de monter; la charité publique, guidée par le der 
bon sens écossais, a donné aux /andlords irlandais un exemple qu'ils sont mal- lism 
heureusement incapables de suivre. Pére 
Mentionnons ici, avant de terminer cet apercu général des affaires anglaises, une 
un livre fort intéressant pour nous qui a paru l’autre mois; c'est un tableau dé- sera 
taillé des consulats britanniques emprunté directement au Foreign-Office, et re- Gen 


produisant toutes les instructions officielles qui régissent la diplomatie commer- quer 
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ciale de l'Angleterre : British Consuls abroad. On peut voir là combien nos 
voisins attachent d'importance et de sérieux à des fonctions que nous laissons 
trop souvent remplir au hasard. Lord Palmerston disait en 1842 que « tout le 
temps qu'il ayait passé au ministère il lisait lui-même chaque rapport et chaque 
dépêche des représentans du pays à l'étranger, depuis le travail développé du 
plus élevé des consuls-généraux jusqu'à la lettre la moins essentielle du dernier 
des vice-consuls; la correspondance consulaire entrait pour une moitié dans la 
correspondance du Foreign-Office; si laborieuse que fût cette lecture, il y trou- 
sait, continuait-il, beaucoup de matières très graves qu'il était de son devoir de 
connaître. » Quelques passages du livre, auquel ces paroles servent de préambule, 
montrent assez l'intérèt que doivent offrir parfois les rapports des moindres agens 
del'Angleterre. Après avoir rappelé tous les priviléges légaux des consuls, l'au- 
teur ajoute : « IL est encore beaucoup d'avantages personnels que le consul peut 
sapproprier, quoiqu'ils n'affectent point son office; il vaut donc mieux laisser à 
son bon sens le soin de les découvrir et d'en user avec discrétion, plutôt que de 
es énumérer comme les précédens. » La réticence est, comme on voit, passable- 
went ambitieuse. N'oublions pas enfin d'ajouter que l'Algérie, dans ce livre 
presque officiel, est toujours réputée régence barbaresque, et que les consuls- 
sénéraux d'Alger, de Tanger, de Tunis et de Tripoli reçoivent chacun 1,600 liv. 
d'appointemens, comme ceux d'Alexandrie et de Constantinople. En Angleterre, 
plus encore qu'ailleurs, les chiffres sont significatifs. 

La situation du Portugal est devenue plus critique, sans que rien se soit en- 
core décidé dans un sens ou dans l'autre : les légers succès remportés par les 
troupes de la reine nous semblent plus funestes qu'heureux, S'ils l'ont encoura- 
gée à proclamer sa dictature absolue. La reine se montre en public avec quatre 
de ses enfans, pendant que le roi Ferdinand, revêtu de son nouvel uniforme de 
commandant-général, passe en revue les régimens qui lui restent et les cita- 
dius improvisés soldats. Lisbonne, capitale de la cour, s’obstine cependant à ne 
point répondre aux démonstrations par lesquelles on s'efforce de gagner les es- 
prits. La révolution, installée en grand appareil à Oporto, a élevé gouvernement 
contre gouvernement; le comte das Antas avance toujours. L'amiral Parker a 
mouillé dans le Tage, et M. Gonzalès-Bravo vient de rentrer en Portugal. Voilà 
l'intervention étrangère toute prête à côté de la guerre civile. Nous avons appris 
avé plaisir que M. de Varennes était retourné à son poste; ce sera du moins 
une raison pour qu'en Portugal on n’accuse plus la France de cacher sa diplo- 
matie. 

Le mouvement de Genève se communique partout en Suisse; Bâle travaille à 
réformer sa constitution. L'élément radical a beau se méler dans toutes ces agita- 
tions politiques, nous persistons à douter qu’il l'emporte et prenne la haute main 
à Genève ou à Bâle, comme à Berne ou à Lausanne. La fortune de ces deux 
derniers cantons repose particulièrement sur la propriété foncière, et le radica- 
lisme peut encore remuer beaucoup avant d’avoir ébranlé ce solide fondement. 
Pérorer dans les cafés et organiser des clubs ou des comités, ce n’est point porter 
une grande atteinte à la richesse territoriale; perdre ainsi le temps et l'ordre, ce 
serait ruiner l’activité commerciale qui fait toute la prospérité de Bâle ou de 
Genève, dont la richesse consiste presque uniquement en capitaux. Voila com- 
ment il arrive que le nouveau gouvernement génevois s'est prononcé si vite 

















758 REVUE DES DEUX MONDES. 


pour la modération, et comment, d'autre part, le gouvernement bâlois est entré 

si vite en transaction pour opérer une réforme amiable. Tous les gens sensés 

veulent éviter des bouleversemens qui amèneraient la détresse en mème tem 
qu'ils se refusent à subir une direction rétrograde. C'est là notamment le sens 
de la conduite que l'on tient à Genève envers les catholiques. Sous l’ancienne 
administration , ils avaient sans cesse à se débattre contre le prosélytisme in- 
fluentdes momiers, qui s'appliquaient avec toutes les ressources de leur position 
sociale à la conversion de ces pauvres papistes; d'autre part, si l'esprit radical 
eût été victorieux, il aurait probablement entravé le libre exercice du culte en 
vertu de son dogmatisme philosophique : le nouveau gouvernement génevois 
s’est concilié les catholiques en les affranchissant à la fois des sourdes persécu- 
tions de l'aristocratie calviniste et des bruyantes menaces des radicaux. Nous 
l'en félicitons, et tel est le sage équilibre que nous voudrions toujours voir sub- 
sister dans la marche générale des affaires helvétiques. Notre ambassadeur, M. de 
Pontois, a voulu prendre sa retraite, et ses honorables services méritaient à 
coup sûr la récompense qui les a couronnés; M. de Bois-le-Comte, qui le rem- 
place, a, dit-on, beaucoup de crédit personnel à Rome; nous serions bien 
étonnés qu'il n'employàt pas cette utile influence au profit de ce système de mo- 
dération dont la ferme équité peut seule sauver la Suisse. 

Les états-généraux de Hollande ont ouvert leur session, et la seconde chambre 
a déjà répondu au discours du trône. Le gouvernement néerlandais est entouré 
de difficultés sérieuses; le mouvement constitutionnel qui se fait jour dans toute 
l'Allemagne se prononce avec la mème vivacité dans l'assemblée nationale de 
La Haye. Le président, M. Bruce, à peine installé au fauteuil, a saisi cette oc- 
casion pour professer publiquement les principes au nom desquels on l'avait 
choisi; il a dit qu'il espérait voir bientôt laccomplissement pacifique des 
souhaits populaires, et qu'il entendait par là une révision de la loi fondamen- 
tale du royaume , l'établissement du vote direct dans les élections , la respon- 
sabilité du cabinet en face du pays, la simplification de toute la machine pu- 
blique, la suppression du régime arbitraire dans les colonies, en un mot 
l'avénement complet des institutions modernes. Rédigée dans ce sens libéral, 
l'adresse a passé à une grande majorité, combattue seulement par des abso- 
lutistes entètés ou des utopistes radicaux. C’est en effet là le programme sérieux 
de ce peuple à la fois si paisible et si éclairé. Le gouvernement se trompe en 
tendant outre mesure les liens avec lesquels il croit entraver cette irrésistible 
impulsion, et les procès qu'il intente à la presse, les lois qu'il prépare contre 
elle, obligent seulement les bons citoyens à se demander si le régime qui suf- 
fisait en 1829 pour contenir l'opposition belge ne suffira plus en 1846, au sein 
d’un état purgé maintenant de tout mélange anti-national. 

La Belgique voit aussi commencer son année parlementaire; le ministère 
semble vouloir détourner les chambres des questions purement politiques en 
multipliant les questions d'affaires; il est douteux qu'il y réussisse : le projet de 
loi sur l'instruction publique mettra certainement aux prises les deux partis 
qui luttent sans relâche depuis tant d'années, et l'on ne saurait imaginer ici 
combien cette lutte est toujours active. Le travail secret des sociétés n’a jamais 
cessé, et les loges maçonniques jouent encore là le rôle qu’elles eurent chez nous 
avant 1830. Les associations n'ayant pas été interdites par la loi, elles se sont 
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développées sur une grande échelle dans le parti libéral plus encore que dans le 
parti catholique, mieux pourvu d'autres ressources. Le gouvernement semble 
vouloir aujourd'hui revenir sur cette latitude considérable qui leur est légale- 
ment assurée : il a défendu aux fonctionnaires d'entrer dans les associations 
politiques. Chose singulière, il a choisi pour cette défense le moment où la plu- 
part d'entre eux se retiraient de la société de l’Alliance, désormais dominée par 
Ja fraction radicale, afin d'en fonder une autre qui fût purement libérale et con- 
stitutionnelle. Ce que toute réaction redoute le plus, ce n’est pas l'emporte- 
ment de ses adversaires exagérés, c'est la fermeté des gens raisonnables. 

En Allemagne, les esprits, désabusés pour long-temps du vieux rêve de la 
constitution prussienne, s'attachent uniquement à deux objets : la résistance 
des duchés de Schleswig-Holstein en face des prétentions du Danemark, grande 
cause d'espoir; le progrès souterrain des influences russes dans le duché de 
Posen, grande cause d'alarme. 

Les états de Schleswig se sont décidément prononcés contre le droit réclamé 
sur eux par la couronne danoise, et cette question épineuse se charge ainsi d’une 
difficulté de plus, parce que ce droit n'avait jusqu'ici fait question qu'à propos du 
Holstein. Si le prince héréditaire n’a point enfin d'héritiers par un nouveau ma- 
rage, nous croyons toujours qu'un compromis pourra seul terminer le débat. 
Les Allemands des duchés sont une race d'hommes lente et patiente, mais vi- 
goureuse; nous doutons que la force brutale dût jamais triompher de leur opi- 
niâtreté. 1 ne faut point d’ailleurs se faire trop d'illusion sur les mobiles de toute: 
cette effervescence; ces libertés propres au duché que l'on craint de voir dispa- 
raitre sous le joug absolu de la monarchie danoise, ce sont encore plus ou 
moins des priviléges aristocratiques. Ainsi, par exemple, le revenu des anciens 
couvens est abandonné tout entier, depuis trois siècles, à l'entretien des filles 
nobles, et les administrateurs qui régissent ces biens, en représentant la cheva- 
kerie allemande sous le nom de prélats, ont certainement à les défendre un in- 
térèt plus particulier que national. Le gouvernement danois aurait déjà gagné 
beaucoup sur l'opposition qu'il rencontre, S'il se décidait à octroyer aux duchés 
des avantages moins exceptionnels que ceux pour lesquels on les soulève. 

Il vient de paraître à Berlin un livre dont le titre seul explique la portée : De la 
Russomanie dans le grand-duché de Posen. L'auteur, M. de Breza, est peut- 
être d'autant plus ennemi de la Russie, qu'il est meilleur Prussien; ce n’est pas 
précisément être bon Polonais. Il prend pour épigraphe ces mots du comte Rac- 
zinsky : « Soyons plus savans et plus riches que les Allemands, c'est nous qui 
serons les maitres de Posen. » Gouverner le duché sous l’obéissance de la Prusse, 
c'est un vœu bien modeste pour être national. M. de Breza dépeint d’ailleurs 
très vivement cette singulicre réaction qui se produit en faveur des Russes, cet 
amour étrange de la noblesse pour un régime « qui traite les maladies politi- 
ques par la glace, et tranche dans le vif. » Il l'explique par le désir bien arrêté, 
chez les propriétaires polonais, de garder toute autorité sur leurs paysans, et de 
leur reprendre cette indépendance que leur a donnée la Prusse. I à probable- 
ment en partie raison, il aurait plus raison encore S'il attribuait une inclination 
si fatale et si bizarre à ce mortel découragement qui finit par saisir une nation 
trop abandonnée des autres. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


La France possède présentement près de cinq cents écrivains voués spéciale. 
ment au théâtre, assermentés et réunis en corporation. Elle compte en outre ls 
aspirans par milliers : les uns dévorés d'un besoin maladif de renommée, ls 
autres, en beaucoup plus grand nombre, humbles courtiers-marrons du com 
merce dramatique, et dont l'unique ambition est de monnoyer les heures déro- 
bées à l'administration qui les emploie, à l’industrie dont ils pourraient vivre. 
On serait épouvanté si l'on connaissait avec exactitude le nombre des jeunes gens 
qui passent les plus belles années de leur vie à feuilleter des livres pour trouver 
des sujets, à poursuivre des collaborateurs, à fatiguer les directions théâtrales, 
sans autre résultat que de fournir à chacun des vingt théâtres de Paris l’occasion 
de refuser, par année, deux à trois cents pièces. A mesure que la manie d'écrire 
pour la scène se propage, la littérature dramatique semble devenir plus stérile, 
Interrogez les directeurs les uns après les autres; ils vous répondront que les 
manuscrits pleuvent dans leurs cartons, mais qu’ils n°y découvrent pas de pièces, 
Je ne suis pourtant pas de ceux qui croient à l'épuisement des esprits. L'iatel- 
ligence d’une nation est une force qui se déplace suivant les circonstances, mais 
dont le fonds ne dépérit pas. La pénurie momentanée que je signale ne tient, 
selon moi, qu'à un ensemble de causes que j'essaierai peut-être de dévoiler quel- 
que jour. Quoi qu'il en soit, le mal existe. La littérature ne contribue plus que 
par exception à la fortune des théâtres. Les trois quarts des succès d'argent 
sont des succès d'acteur, comme celui de Clarisse au Gymnase, et, quand une 
administration n’a pas eu le bonheur ou l'adresse d’attacher au nom d'un artiste 
le prestige de la popularité, elle donne trente premières représentations dans 
une année sans réaliser une seule recette. Telle est en deux mots l'histoire de 
l'administration du Vaudeville qui vient de succomber. 

Cet état de choses, qui menace sourdement toutes les entreprises dramatiques, 
est surtout inquiétant pour le Théâtre-Français. On n’a pas là mille ressources 
dont abusent les spectacles inférieurs pour satisfaire la curiosité de la foule. La 
maison de Molière ne peut se soutenir qu’en s'appuyant sur cette clientele 
d'élite qui recherche les pures jouissances littéraires. La Comédie-Française est 
loin de s'abuser sur la gravité de la situation, et ses adversaires la traiteraient 
avec plus d'indulgence, s'ils étaient mieux informés des efforts qu'elle fait pour 
conjurer la crise. Des sollicitations incessantes sont adressées aux maitres dont 
le nom est une garantie pour le public. A défaut d'un nouveau chef-d'œuvre, 
on espère que M. Victor Hugo voudra bien user de son crédit pour obtenir l'au- 
torisation de reproduire le Roi s'amuse, titre qui rayonnera aussi heureusement 
sur l'affiche que celui d’une pièce nouvelle, Peut-être aussi que la réapparition 
des Aurgraves fournira au public l'occasion de juger, non pas le grand poète, 
mais de se juger lui-mème et de casser sa première sentence. Le More de Ve- 
ñnise, Shakspeare religieusement interprété par M. de Vigny, est au premier 
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rang des reprises qu'on va mettre à l'étude; c'est une gracieuse manière de de- 
wander un nouvel ouvrage à l'auteur de Chatterton. M. Scribe achève une 
comédie en cinq actes. M. Bayard à déjà lu à ses amis deux actes sur trois d'une 
comédie en vers dont le sujet est, dit-on, fort heureux. M. Gozlan va prendre 
possession de la scène pour les études de sa comédie nouvelle. Les répétitions 
de la tragédie de M. Latour ne seront plus ralenties par la mauvaise santé de 
fe Rachel. En mème temps que la Comédie-Francaise épuisait ses moyens de 
séduction auprès des célébrités, elle poursuivait silencieusement une tâche in- 
grate, celle de faciliter aux inconnus l'accès de la scène. Au lieu de lui repro- 
cher avec amertume la faiblesse de plusieurs des ouvrages qu'elle a montrés 
depuis un an, il aurait fallu lui tenir compte des sacrifices de temps et d’ar- 
gent qu'elle s'imposait pour offrir aux jeunes auteurs l’encouragement d'une 
première expérience. Cette libéralité a infligé aux artistes un surcroit de tra- 
vail peu favorable peut-être aux progrès de l'exécution. Une cinquantaine d'actes 
out été mis en scène pendant l’année dernière : ce nombre sera dépassé cette 
année à en juger par le labeur des premiers mois. Si la palme de l'activité était 
disputée entre les théâtres de Paris, elle reviendrait de droit à la scène la plus 
élevée. La Comédie-Française savait bien qu'à force de solliciter les jeunes 
tiens, elle parviendrait à faire accepter quelque nom nouveau. Le succès du 
Nœud gordien vient de justifier cette espérance. On peut critiquer l'œuvre de 
début de Mwe de Casa-Major, mais il est impossible d'y méconnaitre le gage d’une 
vacation véritable. 

J'aime les drames dont l'intention peut ètre résumée en peu de mots. Tel est 
le Nœud gordien. Le marquis de Clavières, une des lumières de la diplomatie, 
homme aussi distingué par les qualités du cœur et de l'esprit que par le privi- 
lége de sa naissance, à épousé la fille d’un de ses amis politiques, une orpheline 
sans titre et sans fortune. Trois mois après son mariage, une mission l’a séparé 
de sa jeune femme. Pendant trois ans, Émerance est restée seule, sous la sur- 
élllance tracassière et maladroite d’une belle-mère dont elle n’est pas aimée. 
Si la solitude et les vagues rèveries ont des dangers, c'est surtout pour une ame 
aie qui n'a pas encore conscience d’elle-mème. Entre Émerance et le comte 
de Mauléon , les relations de voisinage ont pris peu à peu le caractère d'une in- 
timité condamnable : des lettres ont été échangées; une de ces lettres contient, 
avec un aveu d'amour, la promesse d’un rendez-vous. Le ciel, heureusement, a 
ramené le mari entre la faute et le crime. Emerance, désillusionnée et rendue à 
ses devoirs, a supplié le comte d'oublier un moment d'égarement et de lui rendre 
les lettres qui peuvent la compromettre. Mauléon a promis de les rapporter. 
Emerance l'attend avec l'impatience du prisonnier dont on doit venir briser la 
chaine. C'est par cette entrevue que commence la pièce. L'introduction est, 
tomme on le voit, vive et saisissante. 

Emerance n'est encore coupable que d’une imprudence; cependant elle en 
doit être punie. Les lettres fatales sont brûlées sous ses yeux : elle se croit libre, 
elle respire à l'aise; mais bientôt elle comprend que l'ennemi n'est pas désarmé, 
que le nœud infernal est resserré plus étroitement que jamais. En revoyant son 
mari, Émerance a retrouvé les illusions, le saint enivrement des premiers jours 
de son mariage; elle est fière de l'amour qu’elle inspire à un homme tel que 
M. de Clavières, elle est heureuse de l'amour qu’elle ressent pour lui, mais, loin 
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de la garantir, la présence de son mari n’est qu’un péril de plus pour elle : May. 
léon est trop habile pour l’ignorer. Plus Emerance a de tendresse et de respect 
pour l’homme qui lui a donné son nom, plus elle craint de troubler sa quiétude, 
de le forcer à risquer sa vie pour venger son honneur. Elle obéira done en es- 
clave à Mauléon, de peur de provoquer, en l'irritant, un éclat qui peut tout 
perdre : elle se laissera glisser fatalement sur la pente au bas de laquelle est 
l'abime. Comment sera-t-elle sauvée? Par son tyran, qui la pousse enfin à là 
révolte à force d’audace et d’exigences. Une lettre, celle qui condamne la jeune 
femme, a été frauduleusement conservée. Mauléon offre de restituer cette lettre 
en échange du rendez-vous qu’elle lui promet. M®* de Clavières feint d'accepter 
ce pacte pour ressaisir la preuve écrite de sa faute. Bien loin d'elle est la pensée 
d'aller à ce rendez-vous : avant l'heure indiquée, elle fuira le domicile conjugal 
pour ensevelir dans un couvent le reste de son existence. Elle sait que Mauléon, 
déçu et furieux, se vengera par un éclat, dût-il se perdre lui-mème. A la honte 
d'avoir à rougir devant son mari, son noble bienfaiteur, elle préfère une rédlu- 
sion éternelle. Mais l'éveil a été donné à M. de Clavières par la vieille marquise: 
la fuite devient impossible; l'accusée se trouve en présence du juge offensé, 
L'interrogatoire est plein de larmes brüûlantes. Joie, orgueil, pure ivresse du 
présent, charme de l'avenir, tout s'abime et disparait. Cependant, à mesure 
qu’il sonde le mystère, M. de Clavières croit découvrir qu'Emerance est plus im- 
prudente que coupable. Impatient de retrouver ses illusions, heureux de par- 
donner, il ouvre à sa femme ses bras et son cœur, il la relève et la purifie à ses 
propres veux par le respect qu'il lui témoigne. Il fait plus; il lui sacrifie le désir 
d'une légitime vengeance, pour éviter le scandale et tremper la calomnie. Au 
lieu de tuer son rival par l'épée, il l'abat par le dédain; au lieu de trancher le 
nœud gordien avec éclat, il le dénoue avec la discrétion d'un homme d'esprit. 
J'ai essayé de traduire l'impression générale de l'ouvrage. Je n’ai pas voulu en 
retracer les incidens, en suivant l'enchainement des scènes. Ce genre d'analyse, 
calque d'autant plus trompeur qu'il semble minutieusement exact, a le défaut 
d'être sans utilité pour le spectateur de la veille, et de ruiner l'illusion de celui 
qui se propose de voir la pièce le lendemain. D'ailleurs l'auteur ne parait pas 
avoir spéculé sur l’imprévu des combinaisons : l'intérêt, heureusement ménagé, 
ressort de la peinture large et franche des caractères, d'un style vif et semé de 
traits spirituels dans le dialogue, ardent et coloré dans les mouvemens passionnés. 
Quoique l'intention et l'effet moral de la pièce soient irréprochables, un reflet de 
la vie réelle, une sincérité d’accent trop rare au théâtre, donnent à l'ouvrage 
une vivacité agaçante que les puritains du parterre ont pris le premier jour pour 
de la témérité. Il est assez ordinaire de trouver chez les femmes-poètes une har- 
diesse qui manque aux hommes dans la peinture de la passion : c’est que, douées 
naturellement d'une sensibilité plus délicate, sachant mieux le monde, et ne 
craignant pas d’outrepasser la loi des convenances, elles s'élancent bravement 
jusqu’à la limite extrème du possible. L'homme, n’apercevant pas avec la mème 
sûreté de coup d'œil la ligne des bienséances, reste plus cireonspect dans la 
crainte de devenir grossier, C'est mème une remarque à faire dans le monde. 
Lorsque par hasard la conversation vient à flotter entre des écueils, la femme 
spirituelle sait dire avec une aisance irréprochable ce que le causeur le plus 
subtil n’exprimerait jamais sans embarras, 
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La comédie de Mme de Casa-Major est parfaitement jouée, il n’y a qu'un avis 
surce point. Il n'est pas à ma connaissance qu'une seule protestation, même de 
la part des adversaires systématiques, ait troublé le triomphe des acteurs. La 
Comédie-Française, quoi qu'on en puisse dire, ne fait jamais défaut aux écrivains 
heureusement inspirés. Les ouvrages distingués, ceux surtout qui permettent aux 
acteurs de concevoir et de dessiner des caractères de notre temps, sont toujours 
joués avec un aplomb, une sûreté d'exécution, qui se font sentir dans les moindres 
détails. Ce genre de supériorité est si bien apprécié par le public, qu'on ne saurait 
plus parler de l'ensemble qui règne sur la scène française, sans retomber dans 
des phrases devenues proverbiales. Mme Volnys devra au rôle d'Emerance un de 
ces rares succès qui font date dans la carrière d’un artiste. L'intéressante figure 
de cette jeune femme, pure et enchainée par une faute, exigeait une grande va- 
riété d'accens. Il fallait des nuances pour peindre l'angoisse du nœud fatal, 
l'amour grave et sincère voué au mari, le retentissement confus de la passion au- 
près de l'homme qui n'est plus aimé, mais qui est encore redoutable parce qu'il 
aime toujours, les soudaines défaillances à la voix du dominateur, les retours de 
fierté et d'indignation, et puis, quand tout est découvert, l'accablement mortel 
sous la parole foudroyante du juge; la surprise, l'extase du bonheur, quand le 
juge redevient époux et pardonne. Je ne dirai pas que Me Volnys ait trouvé et 
fondu toutes ces nuances : un rôle de cette importance ne saurait être créé du 
premier jet. On peut lui reprocher de ne pas assez se contenir sous les regards 
des personnes pour qui sa faute doit rester secrète. Son accablement est si mar- 
qué devant les étrangers, il y a tant d'émotion dans sa voix et sa contenance, 
qu'on est autorisé à la croire plus coupable qu'elle ne l'est en effet. Je voudrais 
aussi qu'en présence de Mauléon, elle fit quelque peu sentir que cet homme a été 
aimé, et qu'il est encore à craindre, non-seulement à cause de la lettre conservée, 
mais parce qu'elle lui reconnait une certaine puissance de fascination. Mauléon 
deviendrait ainsi moins odieux, et Émerance plus vraisemblable. Au surplus, 
Me Volnys à pu voir, par les applaudissemens continuels qu'elle a reçus, que le 
publie sait apprécier en elle une nature généreuse et vaillante, qui se prodigue 
pour tous ses rôles, et qui, même lorsqu'elle n’est pas irréprochable, laisse la 
conviction qu'aucune autre actrice de son emploi n'eût pu faire aussi bien qu’elle. 

Mie Mante a donné une bonne physionomie à la marquise; elle excelle à lancer 
le trait comique, sans rien ôter au personnage de sa distinction. Mie Anaïs se 
sent aimée du public, on le voit à son aisance à tenir la scène, à commander 
l'attention, à préparer le mot pour en augmenter la portée. A force de gentillesse 
et d'esprit, elle a donné de l'importance à un rôle qui s'annonce d'une manière 
séduisante, et qui est trop tôt abandonné. Saint-Pons, un cousin d'Emerance, 
Sur qui Mauléon concentre adroitement les soupçons de la vieille marquise, est 
le bon enfant de la bonne société. Cordial et sympathique, aimable sans être ro- 
Manesque, brave et résolu sans se poser en chevalier, il plaît précisément parce 
qu'il n'est point affublé de l'uniforme vulgaire des amoureux de théâtre. Une 
fille intelligente et positive comme Henriette doit entrevoir dans Saint-Pons 
l'étoffe d'un excellent mari; aussi n'est-on pas surpris qu'elle le préfère au bril- 
lant Mauléon. Tous les acteurs éprouvent de temps en temps le désir de sortir 
de leur emploi. Talma soupira dix ans après un rôle de comédie, et Préville s’est 
Plus d’une fois lancé dans le drame. Ces tentatives sont toujours périlleuses : la 
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réussite de M. Régnier a été complète. Son parler énergique et soutenu dans |: 
scène de provocation à causé autant d'émotion que de surprise, La Soupless: 
d'organe dont il a fait preuve va rendre les bons juges exigeans, On lui deman- 
dera de ne pas autant rappeler, dans la partie naïve et épanouie de son rôle, 
l'accent toujours un peu conventionnel des comiques. M. Geffroi exprime de la 
manière la plus distinguéc la réserve officielle du diplomate, tempérée par les qua. 
lités discrètes d'un noble cœur. Le cinquième acte, dont il partage les honneur 
avec Me Volnys, est celui de l'attendrissement et des larmes. M. Maillart, qui avait 
encore à justifier aux yeux de quelques personnes son nouveau titre de socii. 
taire, a marqué sa place parmi les bons comédiens de notre temps. Le caractèn 
de Mauléon est un de ceux que les routiniers de la scène appellent de mauvai 
rôles, et dont les artistes habiles font des rôles excellens. Aux jeunes premiers 
vulgaires, il faut un amour partagé et triomphant au cinquième acte, L'autey 
a-t-il eu l'impolitesse de leur opposer un rival préféré, ils sont sérieusement in- 
quiets, persuadés que le public va se lever en masse pour crier à l'invraism- 
blance. Les directeurs des petits théâtres partagent eux-mêmes à cet égard 1x 
prétentions de leurs jeunes premiers. Payant un amoureux d'autant plus che 
que son triomphe de chaque soir est plus vraisemblable, ils craignent de le di. 
poëtiser par un revers, et de compromettre ainsi l'ascendant qu'il doit exerer 
sur la partie féminine de l'auditoire. Le comédien qui sent sa force et qui n 
craint pas le travail ne s'arrête pas à ces considérations puériles; il cherche à 
conquérir les sympathies, non par l'exhibition d'un type usé, mais par la pein- 
ture des réalités de la passion. Voilà ce que M. Maillart a vaillamment entn- 
pris. Fin, distingué, séduisant d'aspect, il a été ce que l'auteur a voulu peindr, 
non pas le don Juan idéal qui subjugue les femmes par un magique prestig 
attaché à sa personne, mais un être du monde réel, un héros de salon, spiri- 
tuel, recherché, homme d'honneur sur tous les points, un seul excepté, les rap- 
ports avec les femmes. Les juges exercés (l'orchestre du Théâtre-Français en 
réunit encore plusieurs) ont fait sur le jeu de M. Maillart des remarques de 
bon augure pour son avenir. A la première représentation, ayant à soutenir 
en présence d'une salle indécise et presque malveillante un rôle mal pris par 
l'auditoire, il s'est bien gardé de donner gain de cause au public en abandon- 
nant le caractère. Au lieu de chercher à en atténuer les nuances, comme au- 
rait fait un comédien inexercé, il les a accusées vigoureusement, dominant 
des murmures qui, du reste, ne pouvaient en aucune façon s'adresser à lui. LS 
jours suivans, au contraire, devant un auditoire facile et sincèrement ém, 
Mauléon s'est fait insinuant et tendrement passionné, moins pour séduire Eme- 
rance que pour conserver les bonnes graces de la foule, qui ne lui résistait plus. 
Ces inspirations soudaines et instinctives sur le champ de bataille, sous le feu 
de l'ennemi, indiquent le tacticien consommé. Qu'a-t-il manqué à M. Maillart 
pour être parfait? Quelques teintes moins sombres dans les scènes de comédie 
où le séducteur n’est plus en jeu, un dialogue moins précipité, plus libre, plus 
naturellement ponctué. L'acteur renverra peut-être le reproche à l'auteur, dont 
quelques phrases, écrites plutôt que parlées, sont moins dans le ton de la co 
médie que dans celui du roman. Cette excuse me semble inadmissible. Le parler 
ferme et franc, qui unit la liberté du langage aux secrètes vertus du style, est le 
plus beau titre des maîtres de la scène. La majorité des écrivains dramatiques, 
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même parmi ceux qui ont été applaudis pour d'autres qualités, n'ont pas toujours 
eu le sentiment du grand art d'écrire en dialoguant. Le théâtre deviendrait donc 
insupportable, si les comédiens renonçaient à bien dire les ouvrages qui ne sont 
pas suffisamment bien écrits. Ce qui constitue l'excellent diseur est précisément 
l'adresse à corriger les défauts du style écrit par une adroite ponctuation. 

Après une comédie interprétée comme le Nœud gordien ou la Famille Pois- 
son, après une tragédie jouée comme on joue Phéèdre, Andromaque, Polyeucte 
ou Louis X1, on renoncera, il faut l'espérer, à parler de la décadence de la Co- 
médie-Française. Au reste, cette accusation banale ne saurait émouvoir que la 
partie ignorante du public. Les gens instruits savent que les lamentations sur la 
ruine prochaine de la Comédie-Française, en raison de l'insuffisance des acteurs, 
sont aussi anciennes que l'institution elle-mème, que de tout temps on a immolé 
les artistes vivans en l'honneur de leurs glorieux devanciers. Sous la régence, 
précisément à l'époque où l'art théâtral s'affermissait dans les meilleures voies, 
les vieux critiques hochaient la tête sous leurs amples perruques, en regrettant 
les comédiens du temps du feu roi. Je lis dans un gros livre écrit un peu plus 
tard sur les causes de la décadence du goût : «Du temps des Molière, des Cor- 
neille, des Racine, le théâtre était rempli des meilleurs sujets. Aujourd'hui les 
plus supportables égalent à peine les moindres du temps passé. » Vers le milieu 
du siècle, la passion du public pour la comédie et la tragédie semble épuisée à 
jamais. Tous les efforts des comédiens pour conserver leur ancienne clientelle 
demeurent impuissans. Dans leur désespoir, ils font composer par d'Alembert 
un humble discours de rentrée, dans lequel ils supplient le public de concourir 
par un retour de bienveillance à la conservation d'un spectacle dont la perte 
serait regrettable. De 1753 à 1756, nouvelle crise. On ne parvient à ramener 
quelques spectateurs qu'en donnant, après les grands ouvrages du répertoire, des 
pièces d'agrément, c'est-à-dire des espèces de vaudevilles, dans lesquels la spiri- 
tuelle d'Angeville chantait, dans lesquels on vit Préville danser avec des baladins 
étrangers au théâtre. « C’est en faveur de ces ballets, disait tristement Grimm, 
que le public semble souffrir encore qu'on lui représente Corneille et Molière, et 
c'est pour l'empêcher d'abandonner entièrement le spectacle de la nation, que 
les comédiens français ont été obligés d’avoir recours à un expédient si humiliant 
pour notre goût. » En 1759 , Lekain, assez célèbre déjà pour parler avec auto- 
rité, déclarait qu'il était urgent de prendre des mesures conservatrices. «Il est 
à craindre, disait-il, que l’art de représenter les pièces de théâtre ne tombe dans 
la barbarie. Dans dix à douze ans, la décadence sera au point de n’y pouvoir 
porter remède. » Mlle Clairon, da ns sa vieillesse, daigne un jour sortir de sa re- 
traite pour prendre connaissance de ce qui se fait dans cet empire où elle a ré- 
gné. Elle revient glacée de stupeur. « Qu'’ai-je vu! écrit-elle à son retour : la bas- 
sesse des halles, et la démence des petites maisons! Nul principe de l'art, nulle 
idée de la dignité des personnages. Chacun joue son rôle à sa guise, sans se rendre 
compte de ce qu'on doit d'efforts ou de sacrifices à l'ensemble des pièces. » 
Bref elle n'a entendu « que des piailleries ou des beuglemerif » elle n’a vu 
Parmi les actrices qui lui succédaient que « de chétives filles de journée. » Eh bien! 
sans parler des théâtres secondaires , où brillaient de charmans acteurs, la Co- 
médie-Française possédait alors, pour la tragédie : Larive, Talma, Monvel, Saint- 
Prix, Baptiste aîné, Saint-Phal, Florence, Mme Vestris et Raucourt; pour la co- 
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médie : Molé, Fleury, Grandménil, Dugazon, Dazincourt, Larochelle Mo Contat, 
Mezerai, Devienne, Mars!... J'en passe, et, sinon des meilleurs, au moins de fort 
estimables. Si je poussais plus loin cette chronologie, je trouverais que, vers [CT 
Grandménil est chargé d'un travail sur les moyens de relever le personnel de l; 
scène française, qu'en 1806 les Jérémies du foyer reprennent leurs doléaness 
l'occasion de la retraite de Monvel, et que l’année suivante Caïihava appela l'at. 
tention de l’Institut sur l'anéantissement du théâtre : c'était précisément a laweill 
d'une période de prospérité. Depuis la restauration jusqu'à nos jours, les pro- 
phéties sinistres ont eu souvent le caractère d’une hostilité systématique. Au 
fond, il en advient des attaques contre la Comédie-Française comme des pi. 
grammes contre l'Académie. Le public sensé n'y voit qu'un témoignage de k 
haute idee qu’on s’est faite de ces institutions. 

Je voudrais bien avoir à parler de l'Odéon. J'aime l'Odéon; l'existence de 
théâtre est utile à l’art dramatique, utile surtout, et de plus d'une manière, a 
Théatre-Français. Avant la dernière réouverture, le mécontentement des auteur 
refusés avait beau jeu. Les génies naissans étaient étouffés par l'incurie ou ls 
rigueurs de la Comédie-Française : le temple du faubourg Saint-Germain allit 
devenir un lieu d'asile pour les martyrs de la rue de Richelieu. Qu'on cite donc 
les victimes du premier theatre recueillies par l'Odéon! Hélas! il est plutôt à 
croire que M. Bocage souffre, comme tous les autres directeurs, de la disette de 
bonnes pièces, puisqu'il s'est adressé à un improvisateur pour obtenir une e- 
medie en cinq actes et en vers, une comedie de mœurs! Au surplus, le caleul de 
M. Bocage, le choix qu'il a fait de M. Méry, me semblent un chef-d'œuvre de tac- 
tique directoriale. « 11 me faut une pièce en huit jours, s'est-il dit : une tele 
piece ne saurait etre bonne. Choisissons donc dans‘le monde littéraire un dec 
noms qui conjurent les severités du public. Personne ne suppose que M. Mer 
soit capable de faire une vraie comedie; l'opinion ainsi prévenue n'éprouvera pis 
la colere du deseuchantement. M. Méry a le don du vers élegant et facile; dest 
genéralement accepte comme homme de fantaisie originale et de semillant esprit: 
le public n'en voudra pas demordre, et trouvera de l'esprit, dût-il en inventer. 
Quinze jours se passeront ainsi, les quinze jours qui me sont nécessaires pour 
preparer l'explosion decisive, l'apparition de mon Agnès de Méranie, l'évèae- 
ment litteraire de la saisou. » Tout s'est passé suivant les prévisions du dint- 
teur. Chaque soir, une société pas trop nombreuse, mais bien choisie, se ren 
à l'invitation de M. Bocage. Apres une pièce de Bouilly ou de Dieu-Lafoi, on te- 
lève la toile. Alors M. Méry, par l'organe de huit ou dix acteurs, vient débiter 
deux mille vers sur L'Univers et la Maison, titre heureux qui permet de parker 
de tout à propos de rien. Il arrive à M. Méry, comme à ces causeurs en renom 
qui ont le privilége de parier seuls pendant toute une soirée, de rencontrer de 
temps en temps des traits spirituels. Dans la peinture de ce spéculateur dont l: 
regard plane sur le monde et qui ne voit pas clair dans son intérieur, on enlt- 
voit une comédie que l'auteur aurait pu faire, et on lui sait gré de sa bonne in- 
tention. Comme il n'y a pas à craindre de perdre le fil de l'action, on cause dé- 
cemment et à voix basse avec son voisin. De temps en temps on redresse la tète 
pour saisir au passage une saillie amusante, une tirade agréablement versifie. 
Quaud parait le grand speculateur, le négociant de génie qui veut redorer par 
l'industrie le vieux biason des Doria, on regrette que l'artiste qui a toujour 
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conservé dans le pittoresque de ses rôles un remarquable sentiment de distinc- 
tion, que M. Bocage, qui, dans le duc d'Albuquerque d'£chec et Mat, vient d'i- 
déaliser avec bonheur le type du vieux seigneur spirituel et élégant, ait été, 
sous prétexte de réalité, prendre copie à la Bourse sur quelque loup-cervier pour 
représenter Doria, le commerçant-poète. Un très jeune homme, qu'un hasard a 
fait sortir prématurément des classes du Conservatoire, obtient les honneurs de 
h soirée. Distingué dès les premiers jours, M. Delauney sait maintenant qu’on 
vient pour l'entendre; il s'abandonne à ce succès inespéré avec une confiance 
qui lui prète beaucoup d’entrain et de charme. Il est impossible de mieux tra- 
duire l'agréable sautillement de la jeunesse. Sa diction, d'une pureté parfaite, 
etservie par une voix bien posée et d'un timbre sympathique. On encourage 
ke jeune débutant par des applaudissemens sincères. On arrive ainsi tout douce- 
ment à la fin du cinquième acte; après quoi on se retire en disant à l'ami dont 
on prend le bras que M. Méry est un aimable versificateur, que d’ailleurs, comme 
les braves qui ont fait leurs preuves, il n’a pas jugé nécessaire de prodiguer son 
aprit. Puis on se donne rendez-vous à quinzaine pour Agnès de Méranie. on 
guhaite cordialement une bonne chance au directeur et au théâtre qui ont besoin 
d'un succès; on se promet surtout de soutenir loyalement l’auteur de £ucrèce 
entre cette inévitable coalition qui se dresse toujours pour faire trébucher à 
sn second pas dans la carrière le poète coupable d'un premier succès. 

Îy a au boulevard un grand et légitime succès à constater, celui de {a Close- 
riedes Genéts. Il est arrivé plus d’une fois à M. Frédéric Soulié d'offrir aux théà- 
tre littéraires des compositions moins sympathiques, moins distinguées que le 
mélodrame en vogue à l'Ambigu. Les mœurs bretonnes ont fourni à l’auteur le 
cadre pittoresque. Les personnages qu'il a mis en scène appartiennent d'une 
manière générale à notre époque, sans perdre le type particulier qui les rat- 
tache à la Bretagne. Le marquis de Montéclain, légitimiste rallié, et, à ce titre, 
colonel de cavalerie, conserve à l'égard des paysans bretons les traditions pa- 
trarcales de ses ancêtres, tout en sacrifiant aux idées du jour et aux entraine- 
mens de la vie parisienne. Son influence est balancée par celle du vieux général 
Estève, né dans la modeste école du village, aujourd'hui comte de l'empire. Pen- 
dant qu'Estève endossait l'habit bleu de la république, Kérouan, un de ses ca- 
marades, paysan comme lui, attaché à la famille Montéclain, prenait le mous- 
quet pour défendre la religion de ses pères et les droits de ses maîtres. Ces deux 
hommes, qui ont échangé des balles en 1792, sont en 1846 voisins et amis; 
niches tous deux, ils se respectent d'autant plus que l'un et l’autre conservent 
lyalement les croyances de leur jeunesse. Chacun d'eux a une fille, nobles ct 
charmantes personnes qui s'aiment comme des sœurs. Le fils de Kérouan est 
Sinple soldat en Afrique, où il sert sous Montéclain; celui du général, plus ri- 
de, plus instruit, enivré par ce qu’on appelle la vie d'artiste, a gaspillé folle- 
ment sa jeunesse et se trouve enchainé par un mariage secret avec une intrigante. 
Tels sont les personnages que M. Soulié a mis en contraste avec un rare bon- 
leur dans la peinture des mœurs locales ou dans le développement d’une action 
simple et attachante. J'indiquerai en peu de mots le nœud du drame, pour ap- 
Hlaudir une scène vraiment belle. Un enfant dont la naissance est un mystère 
St élevé secrètement dans une masure qu'on nomme la closerie des Genèts, 
Quelle est la mère de cet enfant? Lucile, la fille du général? ou Louise, la fille 
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du Vendéen? Lucile est courtisée par le marquis de Montéclain; les apparence 
semblent la condamner. Aussitôt son père, l'homme de l'empire, accoutuméer 
fracas et à la colère des batailles, veut faire justice lui-mème, et laver son 
neur dans le sang : il se précipite vers sa fille pour la tuer; mais la vérité 
découvre. La coupable est la fille de Kérouan : son complice, qu’elle ne veut 
nommer, est George, le fils indigne du général. Alors le soldat de la Ve 
plus grand, plus héroïque que le soldat de Napoléon, parce qu'il est réligieg 
s'agenouille devant Dieu et lui demande la force de réprimer sa colère, de 
porter la flétrissure qui atteint ses cheveux blancs. Il se relève sûr de lui-m 

« Louise, dit-il à sa fille, baissons la tête et quittons ces lieux; nous ne som 
plus faits pour vivre parmi les heureux et les honnêtes gens. » Et le viei 
retire avec sa fille, en traversant l'assemblée à pas lents et la tête basse, De 
tour à la ferme, il assemble ses ouvriers, il solde leur compte et les congédie, M ' 
voulant pas que ces braves enfans restent plus long-temps dans une mais 
souillée par le mauvais exemple. Pas un reproche à sa fille, il a promis à 

de se contenir; mais cet affaissement du vieillard sous le poids de la honte, 
silence mortel de la maison déserte, sont plus déchirans pour la coupable 
les menaces et la colère. Plusieurs tableaux sont empreints de ce sentiment 
fond, de cette poésie austère et naïve comme les mœurs de la Bretagne. Po ” 
quoi, vers la fin, M. Soulié gâte-t-il son beau type de paysan vendéen en 16988 
tant dans les exagérations criardes du mélodrame? 11 fallait bien, dirat08 
sauver l'innocence et rendre l'honneur aux Kérouan, en débarrassant Get 
Esiève de la malheureuse femme dont il était l'époux; il fallait bien su 
sacrifier à la poétique du boulevard, en multipliant pour la fin les surprises! 
les coups de théâtre. Quoi qu'il en soit, /@ Closerie des Genéts est une pit 
conduite avec habileté, et d'un intérèt saisissant. Il eût suffi de quelques 
tranchemens faciles dans une pièce en neuf tableaux et qui dure plus de ei 
heures, pour qu'un grand succès d'argent devint en mème temps un k 
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succès littéraire. 


— Le beau travail de M. Victor Cousin sur Pascal a montré comment il si 
d'étudier anjourd'hui nos grands écrivains. A la critique purement admiraÿ 
doit succéder cette critique soigneuse et patiente qui s'attache à éclairerd 
textes par d'ingénieux commentaires, à les fixer, à les compléter par d'heureusé 
restitutions. La voie ouverte par M. Cousin est restée jusqu'à ce jour trop 
fréquentée. Cependant son conseil a été compris, et, parmi les rares publicatio®é 
où l'on s’est efforcé de le mettre en pratique, nous citerons une édition comples 
des œuvres de la Boëtie, due à M. Léon Feugère, déjà auteur d'une n0 
intéressante sur l'ami de Montaigne. Cette édition est accompagnée d'un c8 
mentaire où se révèlent à la fois la connaissance et le sentiment vrai des ri 
chesses de notre vieille langue. La Boëtie est non-seulement un prosateur él 
quent, c'est un des pères de notre littérature politique. Il méritait bien, 0m 
voit, l'attention de la critique moderne, et on doit accueillir comme un sert 
rendu aux lettres une publication qui nous permet de juger sous toutes 
faces la noble et touchante figure immortalisée par Montaigne. 
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